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Okurlara:

Su, ne zaman 1iyi gelir? Ne yenir? Evin salonunda, kimlerle
oturulur? Sekiz giinde, ne kadar an1 biriktirilir? Su nedir? Toprak
nedir? Ates nedir? Hava nedir? Bulut, Giines, Ay, gece, yeryiizi,
gokyiizii nedir? Gergegi bulmaya hazir misin? Gergegi buldugun-
da o kadar heyecanlanma! Kim bilir, belki de gercek, gercekten
de gergek degildir. Bunu 6grenecegiz. Sonra.

Temeli yillara dayanan Ag Serisi, 01.07.2020 tarihinde kagi-
da dokiilmeye basladi. Daha iyi anlamak adina... Insanlari, ev-
renleri anlamanin ne kadar zor oldugu diisiiniiliirken “bakmak,”
ogrenildiginde o kadar da zor olmadig1 anlasilir. Bir de kaleme
alind1 m1 goriinenler, daha iyi anlatir kendini zor sanilan.

Daha iyi anlagilmasi temennilerimizle...

Bu kitapta gecenlerin gercgek kisi, kurum ve kuruluglarla
hicbir ilgisi yoktur.



Bu kitab1 yazmamiza yardimci olan; her zaman maddi-manevi
destegini esirgemeyen anne ve babalarimiza, aramizdaki mesa-
feyi ruhen hissettirmeyen kardesimiz ve diger tiim kardesleri-
mize, aramizda yollar, yillar ve milyonlarca fikir ayriliklart olsa
da yanimizda olan yazarlara, diigiiniirlere, her zaman 6niimiizii
aydinlatan 6gretmenlerimize, bu kitaptaki tiim kitap kahraman-
larma, sanat evinin bir¢ok penceresinden bakmaya calisirken bir
pencerede karsilastigimiz Muhammed Kiligaslan’a ve manevi
babalarimiz ve esin kaynagimiz olan Sems-i Tebrizi ve Mevlana
Celaleddin-i Rtm1’ye

Sonsuz tesekkiirler...



“Yargi  gliniiniin  ne oldugunu sen ne bileceksin?
Evet, yargi giiniiniin ne oldugunu sen ne bileceksin?”

Infitar Suresi 17-18. Ayet

Askin 21. Kurali:

Hepimiz farkh sifatlarla sifatlandirildik. Sayet Allah herke-
sin tipatip ayn1 olmasim isteseydi hi¢ siiphesiz oyle yapardi.
Farkhliklara saygi gostermemek, kendi dogrularim baskala-
rina dayatmaya kalkmak Hakk’m mukaddes nizamina saygi-
sizhik etmektir.

Sems-i Tebrizi



Tiim sessizlerin ¢ighgina ithafen...

BOLUM 1
SERZENIS



357 giin 6nce

Gozlerinden akan gozyaslart kana doniismek iizereyken
catlamus ellerinin tersiyle yanaklarina acimadan yaslar sil-
di. Titreyen elleriyle aniden yorganim tutup sinirle sikti. Hig-
kiriklar1 arasinda bogulmak isteyerek nefesler aliyordu. Bu
kendinden ilk nefret edisi degildi ama ilk kez bu kadar derin
bir nefret duyuyordu kendine.

Herkes fazlasiyla derin bir aci cekip sabahlara kadar oda-
sinda aglayabilirdi fakat gen¢ kiz yaklasik yirmi dort saat-
tir arahksiz gozyas1 dokiiyordu. Ve herkes kendinden nefret
edebilirdi ama genc¢ kiz kendini cezalandirmak i¢in yaklasik
yirmi dort saattir hayatta kalmaya cahsiyordu. Herkes, evet
herkes pisman olabilirdi ama gen¢ kiz yaklasik yirmi dort
saattir hissettigi pismanhgin yam sira gelecekte hissedecegi
pismanhg: da hissediyordu. Tanri’m! Herkes yalmiz hissede-
bilirdi ama genc¢ kiz yaklasik yirmi dort saattir kendini 61diir-
mesini engelleyecek birini bulamiyordu. Ve Tanr’’m, galiba
bu gii¢c onda da mevcut degildi. Yirmi dort saattir agarmayan
bir giinle kim basa ¢ikabilirdi?

Titreyen dizlerini daha fazla kendine c¢ekti. Bacaklarina sa-
rildi. Kendinden destek almak istiyordu fakat bunun yaninda
olabildigine acimasizdi. Bir sey yapamamanin pismanhgi hat-
ta bir sey yapmamanin pismanhg onu kemiriyordu. Ustelik
bu kurtcuklar etinden degil midesinden baslamislardi onu
kemirmeye.

Tek istegi, yirmi dort saat onceye gitmekti. O zamana gi-
dip bir seyleri degistirmek istiyordu. Bu arzu oyle derindi ki
icindeki pismanhkla kiyaslayacak olsa agir basardi. Tabii,
pismanhginin bir yilda ne kadar artacagindan bihaberdi. Bu



pismanhgin akil saghgina ne denli zarar verebileceginden de.

Belki ¢cildirmanin esigine varacakti, belki de gercekten ¢il-
diracakti. Kimi “deli” diyecekti, kimi “ruh hastasi.” Fakat o
sadece pismandi.
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Simdi
NiL
2020, Arahk’tan

Yapilan bazi hatalarin geri doniisii asla olmaz. Bunu bir insan
Ogretir, bir egya Ogretir, bir yazi dgretir, bir resim 6gretir, bir sarki
Ogretir... Bunu bana zaman 6gretti. Aci ¢cekmek, birine aci ¢ektir-
mekten daha kolay. Pismanligin bize verdigi vicdan azabi, bunun
hi¢ yasanmamis olmasini dilemekten ¢ok, zamani geri alma iste-
giyle bogusturur bizi. Zamani geri almak hatta tiim bu isteksizlige
ragmen hi¢ yaganmamis olmasimi saglayamamak bizi daha ¢ok
pisman eder. Pismanlig1 bu kadar kabullendikten sonra artik ken-
dimiz olmaktan ¢ikip o olmaya baglariz. Tamamen onun gibi his-
setmeye, onun gibi diisiinmeye baslar ve kendimizi varligimizdan
soyutlayip yok sayariz.

Zihnimdeki kargasadan kendimi zor da olsa ayirip 10.30’daki
kisilik kuramlar1 dersime yetismek i¢in yataktan kalktim. Bu
dersi sevmiyorum. Aslinda psikoloji boliimiini sevdigim de
soylenemez. Bunu kafaya takan biri degilim. Insanlar genelde,
okuduklar1 boliimden hoslanmazlar ve mezun olunca da, en
azindan benim iiniversite okudugum dénemde, igsiz kalirlar. Boyle
siradan biri olmak beni hi¢bir zaman rahatsiz etmez. Diinyay1
etkileyebilecegimi diigiinmem. Kendimi pek oOnemsemem ve
boyle insanlardan da uzak dururum. Sonugta bu evrende hepimiz
bir noktayiz. Noktalar siirekli degisse de biitiin hep ayni kalmaz
mi1? Kendimizi bu kadar 6nemsemenin hi¢bir anlami1 yok. Benim
yaptigim hatalar1 ben yapmasam bagkalar1 yapacakti. Yine de bu,
yaptiklarini siirekli diigiiniirken insani pek rahatlatabilen bir sey
degil.
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Yok yazilmamak i¢in geldigim derste kafami siraya koymus,
hala Cetin’i diigiiniiyordum. Bu yaptigim1 kendimden beklemiyor
degil, iistelik bu yasananlarin benim basima gelecegini beklemi-
yor da degildim. Ona yaptigim, ona doniismeme, onun gibi dii-
stiniip onun gibi hissetmekten 6te onun gibi davranmama sebep
oluyordu. Bu beni rahatsiz etmiyordu ¢iinkii galiba bu, bedenimin
pismanligima verdigi tepki hatta kendi icimde, Cetin’den 6ziir di-
leme seklimdi. Ona yaptigimin karsiligini yagamak beni trkiit-
milyordu hatta bunu yasamak istiyorum, bile diyebilirim. Belki
de ona yasattigimi yasamak ¢ektigim pismanlig1 biraz olsun din-
dirir ve tekrar kendim olmay1 becermemi saglardi. Kendimi ¢ok
sevdigimden ya da 6nemsedigimden degildi bu istegim. Sadece
bu kadar lizdiigiim birinin ruhuyla yasamak bana biiyiik bir 1sti-
rap veriyordu. Bunlar1 diistinmek biraz utanmama sebep oluyor.
Bu 1stirab1 hak etmiyor gibi konugsmak onu aklimdan ¢ikarmisim
diisiincesi veriyor ve bu beni daha da ¢ok utandirtyordu.

Herkesin toplanmaya baglamasiyla kendime geldim. Yattigim
siradan kafami kaldirip bos bakislarla etrafa baktiktan sonra aya-
ga kalktim. Cantam1 siranin stiinden alip amfiden ¢iktim. Fa-
kiiltenin bahgesine indigimde ne kadar insanlart umursamadi-
gimi soylesem de icten ice hakkinda bir seyler diisiindiigiim o
kendini begenmis kizla karsilagtim. Dikkat ¢cekmeyi ¢ok seven
bu kiz, gordiigiim ilk giinden beri bana ¢ok itici gelir. Sinifta-
ki erkekler onunla ne kadar giizel yattigindan, kizlar da onu ne
kadar itici buldugundan bahsederdi. Kendime dnemsemedigimi
sOylemeye ¢aligsam da bu kiz1 gérdiikten sonra bir siire kafamdan
atamazdim. Ben ona dalmis, bunlar diisiiniirken birden bana gii-
liimsedi. i¢imde olusan sempati duygusunu gérmezden gelmeye
calisarak giilimsemeden kafami ¢evirdim. Onunla empati yapa-
mayacak kadar yorgundum ¢iinkii baska birinin ruhunu tasiyor-
dum. Higbir seyin bu kadar agir bir bedeli olmamali. Ruhumu ele
geciren hatta bagka bir ruha ¢eviren pismanlik; bedenimi de yavas
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yavas ele geciriyor, omuzlarimdaki yiikler gergekten varmiscasi-
na agirlik yapiyordu.

Ogle arasini istahsizliktan dolay higbir sey yiyemeyerek gegirip
oturdugum banktan kalkarak 6gleden sonraki dersime girmek igin
ayaklarimi yere siire siire amfiye girdim. G6ziime arkalardan bir
sira kestirip oraya oturdum. Zaten olmayan sosyal ¢evremden
Cetin’e yasattiklarimdan sonra kendimi iyice soyutlamistim.
Cevremde pek insan olmayisi daha ¢ok disiinmeme, daha ¢ok
diisiinmek de pismanligimi daha derinden hissetmeme sebep olu-
yordu. Bunlardan bir nebze olsun rahatsizlik duymak yiiziimii
kizartiyordu. Bana bu rahatsizlig1 veren bir diger sebep artik ken-
dim i¢in yasayamiyor olmamdi. Insanlarin, gegmisten ya da sim-
diden, belki de gelecekten, birilerini rityalarinda gérmeleri onlara
bir sey hissettirmezken benim, riiyamda Cetin’i gérmem riiyalari-
m1 kabusa ¢eviriyordu. Uyuyamiyor, uyuyunca da onu goérdigiim
kabuslardan yorgun uyanryordum. igimde koca bir pismanlikla
yasamak, siradan seyleri benim igin aciya donistiiriiyordu. Ye-
mek yemek ya da uyumak gibi rutin seyleri yapamamay1 da ona
borcumu 6demek gibi goriiyordum. Bu da beni bir nebze olsun
rahatlatiyordu.

Gozimii kapattigimda gordiigiim gortintiilerle, duydugum ses-
lerle ya da haliisinasyonlarla bas etmeyi aylar sonra 6grenmistim.
Evet, zaman pismanliklarimiza pigsmanlik katip yaralarimiz1 de-
siyor olabilirdi ama tiim bunlarin yan1 sira bize alismay1 6greten
de oydu.

Ogleden sonraki dersten ¢ikinca bir bardak ¢ay almak igin
kantine indim. O kiz oradaydi. Dikkat ¢ekmek i¢in bagirarak
gilildiigiinden daha onu gormeden keskin kahkahasini
duyabiliyordum. Goziime takildiginda ©ne dogru egilmis
kahkahalarla giiliip eglendigini gérdiim. Bu kadar neseli olmasimnin
tek sebebi, su an g¢evresindeki herkesin onunla ilgileniyor
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olmasiydi. Ne zaman bu kiza karsi i¢imden bir ses biraz da olsa
on yargili oldugumu soylese o sesi gormezden gelir ve kiza goz
devirerek kafami ¢evirirdim. Yine aynisini yapip bir ¢ay alarak
cam kenarma bir sandalye ¢ektim. Bir erkek sesinin kantin
tarafina dogru “Aycal!” diye bagirdigin1 duyup kafami o tarafa
cevirdim. O kiza sesleniyordu. Adint duyar duymaz i¢imde tekrar
bir antipati olustu. Onu neden bu kadar umursadigimi bilmiyorum.
Bundan rahatsiz da olmuyorum c¢iinkii bu kiz Cetin’in aklimdan
ciktig1 nadir anlara sebep oluyor. Tabii ayn1 zamanda yliziimiin
kizarmasina da.

Cay1 bitirdikten sonra bardagi ¢ope atip eve gitmek igin
ylirimeye basladim. Yiirimek bana iyi geliyordu. Esen riiz-
gar ylziinden biraz titreyerek ellerimi cebime soktum. Eve
vardigimda ilk isim, her zamanki gibi tizerimi degistirip bir bardak
kahve yapmak oldu. Sicak bana iyi geliyordu. Soguk, o geceyi
hatirlatiyor ve aylardir yok etmek igin ugrastigim gozlerimin
oniindeki goriintiilerin tekrar canlanmasina sebep oluyordu.

Kahvemi bitirdikten sonra kupayi tezgaha birakip dinlenmek
icin yatagima uzandim. Zaten olmayan uykum yataga yattigimda
vicdan azabimin yardimiyla hepten yok oluyordu. Sirtiistii uzanip
tavana gozlerimi diktim. Bugiinii gzden gegirirken adinin Ayga,
oldugunu 6grendigim kizin kahkaha sesi kulaklarimda ¢inlamaya
basladi. Tiksintiyle yiiziimii burusturup onu kafamdan atmak igin
basimi iki yana salladim. Ben onu kafamdan atmaya calistik¢a
beynim uyusuyor, gozlerim kisiliyor ve bilincim kapaniyordu.
Kendimi bembeyaz bir odanin i¢inde buldum. Sanki ger¢ek diin-
yada bilincim kapali, bu beyaz odanin igindeyse hi¢ olmadigi ka-
dar agikti. Etrafa biraz daha dikkatli baktik¢a odanin, bembeyaz
kapilar1 olan odalara acildigini fark ettim. Kapilarin iizerinde belli
belirsiz yazilar vardi. Burasi beni hig¢ trkiitmedi. Buradayken o
kadar sade hissettim ki aklimda burada olmak hissi disinda higbir
sey yoktu.
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Gozlerimi hizlica agtim. Cetin’in aklima gelmesiyle bu sade
hissin yok olmasi bir oldu. Yatakta hizla dogruldum ve gérdigiim
seyi anlamlandirmaya ¢alisarak yazilar1 beynimde biitiinlestirip
netlestirmeye ¢alistim. O sade his o kadar giizeldi ki tehlikeli bile
olsa onu tekrar hissetmek istedim. Yattim ve gdzlerimi kapattim.
Zaten bunu istedigim i¢in suurum yavas¢a kapanmaya bagladi.
O beyaz odaya gittim. Geri geldim. Gittim. Geri geldim. Yazi-
lar hala netlesmiyordu. Viicuduma degen soguk bir esintiyle {ir-
perdim ve her zaman oldugu gibi soguk bana Cetin’i hatirlatti.
Cetin’i hatirlamanin o sade histen beni uzaklastirdigini igten ice
hissediyordum. Kafami ¢evirdigimde pencerenin agik oldugunu
fark ettim. Kalkip pencereyi kapattim. Tekrar yatagima yatip Ce-
tin’i bir kenara atmaya ¢alisarak gozlerimi kapattim ve yavasca
suurumun kapanmasini bekledim. Cetin’i kafamdan atmaya ca-
ligmak, ona olan vicdan borcumu ddeyemiyormusum hissini ilk
kez vermedi. Bu hissi de gormezden gelerek o sade hissin beni ele
gecirmesine izin verdim.

Gergek diinyada gozlerimi kapatip orada gozlerimi agmak muh-
tesem bir histi. Az 6nce, tehlikeli olabileceginden siiphelendigim
bu histen 6ziir dilemek istedim. Etrafa baktigimda bu sefer sanki
yazilar daha netti. Kapilarin {izerinde isimler yazdigini1 goérdiim
ama hicbirini okuyamadim. Sanki onlar1 okuyabilmek i¢in bu ana
daha ¢ok odaklanmali ve gergek diinyadaki bilincimi daha ¢ok
kapatmaliydim. Gozlerimi agtim. Yatak odama bakindim. Burasi,
o beyaz odadan sonra bana biraz bos hissettirdi. Beynimdeki ses
“Cetin!” diye bagirmaya baslamadan 6nce gozlerimi kapattim ve
bilincimin kapanmasini bekledim.

Beyaz odada gozlerimi actigimda ilk isim yazilar1 okumaya ¢a-
lismak oldu. Clinkii odadaki kapilar1 birbirinden ayiran tek fark
iizerindeki yazilardi. Gozlerimi kisip iyice odaklanmaya c¢alisti-
gimda yazilar daha belirgin hale geldi. Kapilarin iizerinde yazan
isimleri okumaya calistim. Bunlar bana ¢ok anlamsiz gelmisti.
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Galiba bunlar giin i¢inde istemsiz duydugum ve bilincaltima gi-
ren isimlerdi ve su an1 da muhtemelen uykusuzluktan yasiyor-
dum. Ya da acliktan. Bunlari diistiniirken bunlar1 yagamama sebep
olan kigi aklima geldi ve hizla gézlerimi agarak yatakta dogrul-
dum. Beynimde, “Nil!” diye bagiran Cetin’in sesi yankilandi. El-
lerim titremeye bagladi ve her zamanki gibi bu krizi atlatmak icin
kullandigim antidepresanlara uzandim. igtikten bir siire sonra, ya-
tagimda uzanirken buldum kendimi. Telefonumun ekranini agip
saatin 17.02 oldugunu gordiim. i¢imi karartan o soguk gecenin
yaklastigini hissedebiliyordum.

Kendime geldigimde tekrar o sade hissi hissetme arzusu igimi
kapladi. Bu istegi hi¢ sorgulamadan gdzlerimi kapatip suurumun
yavag¢a kapanmasini bekledim. Tahmin ettigimden daha kisa
siirede oradaydim. Anlamsiz isimleri tekrar okudum. Ve birden
gbziim bir isme takildi. Buraya gelmeden dnce onun hakkinda
diisiindiigiimii hatirladim. i¢imde, o kapidan girmek i¢in bura-
da olduguma dair bir his vardi. Yavas¢a kapiya dogru ilerledim.
“Ayca” yazili kapiya dogru ilerledikce o kap1 daha parlak hale
geliyor, diger kapilar siliklesiyordu. Oraya dogru yiirimek bana
kapinin i¢inde Ayca’ya dair bir seyler oldugunu hissettiriyor, ona
karsi1 olan olumsuz diisiincelerimi ve hislerimi diisiindiirerek ora-
ya girme arzumu daha da arttirtyordu. Kapiya geldigimde kafami
yavasga kaldirip ismi tekrar okudum. Ve kapiy1 agtim.
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ODA-1
“AYCA”

Ama yer fistig1 cok pahal.

2020, Arahik’tan

Tipk disarisi gibi bembeyaz bir odaydi. Sol tarafimda bir karar-
t1 hissedip o tarafa dondiim. Ayca’y1 orada gérmeyi bekliyordum,
bu beni hi¢ sasirtmadi. Odanin aksine simsiyah giyinmisti. Onu
makyajsiz ve gdz altlar1 mor bir sekilde gérmek beni cok sasirtti.
Burasi beni biraz tirkiitse de merakim kesinlikle daha agir basi-
yordu. Bana dogru bir adim att1. Ve ifadesiz bir yiizle konusmaya
basladi.

“Burasi benim odam. Odama hos geldin.”

GOziinli benden ayirmadan sol eliyle odanin bos duvarini gos-
terdi. Kafami o tarafa ¢evirdigimde artik bos olmadigin fark et-
tim. Burada gordiigiim sey bir video kaydina degil, simiilasyona
benziyordu. Bu bana; bir filmi izliyor olmaktan ¢ok bir filmin
icindeyim fakat o filmde oynamiyorum gibi hissettiriyordu. Ora-
da beliren goriintiiyii gérmemle Ayca konugmaya basladi.

“Bak! Burada 4 yasindaydim. Su koltugun {izerinde oturan be-
nim annem. Tipki burada goriindiigli gibi her zaman sarhostu.
Onun ayik oldugunu hi¢ hatirlamiyorum, biliyor musun? Su anda
babam evde yok. Ciinkii birbirlerinden nefret ederler ve ayn1 or-
tamda asla bulunmazlardi. Su anda; orada, ne yapiyorum, biliyor
musun? Annemin makineye attig1 ¢camasirlart; ¢amasir teli bile
olmayan bir salonda koltuklarin, sandalyelerin iizerine sermek
icin siiriikleye siiriikleye tasimaya c¢alistyorum.

Kollarimdaki, iizerimdeki, ayaklarimdaki kirleri ve ¢amurlari
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goriiyor musun? Burada 6 yasindayim. Artik makineye camasir-
lar1 ben atiyorum ve boyum uzadigindan surada duran siyah port-
mantonun {izerine de artik gamasir asabildigim i¢in mutluyum.

Burasi evimizin bahg¢esi. Camurdan oyuncaklar yapip oynuyo-
rum. Kimse bana ¢amurdan yaptigim tabaklarin iginden yemek
yiyemeyecegimi sOylemedi. Yemek, kurumus ¢amuru erittikce
tadi kotiilesiyordu. Bu tabaktan yemek yiyemeyecegimi kendi
kendime 6grendim.”

Goriintiileri gordiigiim halde iistiine basa basa anlatiyor olmast
icimi biraz daha burkuyordu.

“Burada 7 yasindayim. Komsumuzun verdigi dnliikle okula gi-
diyorum. Uzerimdeki diinden kalma gamur izleriyle ve tarayama-
digim saglarimla. Bak! Burada sinif arkadaslarim, kollarimdaki
ve bacaklarimdaki yara izleri ve ¢amurlar yiiztinden benimle alay
ediyor. Oysa ben onlar1 yikayamiyordum ki Nil. O giin okuldan
donisiimde kafam nasil kaginiyor, goriiyor musun? Giinler son-
ra bunun bit oldugunu 6grendim. O kadar gizlemeye calistim ki
bunu... Zaten bana uzak olan insanlar biraz daha benden uzaklasa-
cak diye 6diim kopuyordu. Birkag¢ giin sonra dayanilmaz bir hale
geldiginde benimle konugmayi hi¢ istemeyen annemin yanina
gidiyorum. Bak! Nasil da elinin tersiyle itiyor beni. Bu da ertesi
giin. Babamin yanina gidiyorum. Babam igmekten ve komsularin
rahatsiz oldugu o yiiksek sesli miizikleri dinlemekten benim sesi-
mi duymuyor. Sence Nil, ben mi sessizdim yoksa o mu sagirdi1?”

Adimi soylediginde gozlerime daha derin bakmasi igimde ko-
caman bir alev olusmasina sebep oluyordu. Buradan ¢ikip gitmek
istiyordum ama bu, ona yaptigim bir saygisizliktan ¢ok kendime
yaptigim bir saygisizlik gibi geliyordu.

“Ertesi giin okuldan donliyorum. Kafam siirekli kasimiyor ve
artik dayanamiyorum. Bana onliik veren komsu teyzeye gitme-
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ye karar verdim. Ne yapiyor goriiyor musun? Saglarimi kazidi.
O kadar da uzun saglara sahip olmamama ragmen bu beni ¢ok
iizmiistii. Sence erkek cocuklara benziyor muyum Nil? Okulda
benimle boyle dalga gectiler.

Burada 8 yasindayim. Ev telefonunda konustugum kisiyi tani-
miyorum. Israrla annemi veya babami istiyor. Annem evde yok
ve babam beni yine duymuyor ya da umursamiyor. Birkac kez
arad1 ayn1 adam. Ve telefona cevap vermedikleri i¢in sdylemesi
gereken seyi bana soyledi. Daha dnce hi¢ gérmedigim annean-
nem ve dedem dlmiisler. Oliim haberi; ne olursa olsun, bir cocugu
korkutur, degil mi Nil? Ben de korkmus ve biitiin gece uyuyama-
mistim. Annem sabah saat 4’e dogru eve geldi. Ona, bunu soyle-
menin beni rahatlatacagini diigiiniip yanima gittim. Goriiyor mu-
sun? Beni yine itiyor. Sdyleyemiyorum. Zil ¢aliyor, sesi duydun,
degil mi? Bu gelen benim teyzem. Annem kapiy1 agiyor. Teyzem
anneme saldiriyor ve kavga etmeye bagliyorlar. Aglayarak onlari
izliyorum ve teyzem anneme vurdukc¢a canim yaniyor. Teyzem
kapidan ¢ikarken annemin yanina gidiyorum. Neden, biliyor mu-
sun? Clinkii okulda Sena ile kavga ettigimde kimse benim yanima
gelmemisti. Annem de dyle kotii hissetmesin, diye onun yanina
gittim. Beni yine itti Nil! Teyzem tam gidecekken kapidan doniip
beni ¢ekistiriyor, disari siiriikleyip arabasina bindiriyor. Duyu-
yor musun, Nil? Annem arkamizdan sesleniyor. Gidiyorum, diye
iizliliiyor mu? Buna sevinmistim. Ne de olsa cocuktum. Sahiden
¢ocuk muydum Nil?

Burasi teyzemin evi, tek kelimeyle ‘miikemmel.” Siradan m1 go-
riiniiyor? Dedim ya, ¢ocuktum Nil. Kendimi banyoda buluyorum
ve sonra yikanmak i¢in fiskiyeyle cebellesiyorum. Yikanmazsam
evini kirletirmisim. Bu kapidaki onun kizi. Berna. Benden birkag
yas biiylik. Onun kiyafetlerini giyemeyecegimi soyleyerek bagi-
riyor. Giyersem kiyafetlerini kirletirmisim. Baksana, kirli kalmig
kollarim. Berna bebekleriyle oynuyor. Benim de vardi, yatinca
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