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Bana Gore Sen

Kisa, kahverengi saclari olan, orta boylu, hafif esmer bir
kiz dertli bir sekilde odasinda duruyordu. Komodinindeki
bir fotografa bakti. Fotografta, kendisinin disinda iki adam
daha vardi. Yirmi yaslarinin sonlarinda gibi duruyorlardi.
Ortadakine odaklandi.

“Kemal,” dedi lizglince. Yiziine dertli bir ifade geldi.
Eline bir defter aldi. Sayfasini agip bir seyler yazdi. Sonra
dertli bir sekilde tekrar fotografa bakti.

Sonra deftere su climleleri yazdi:

“Bugiin gordiigiim o olaydan sonra ne desem kimseyi
sozlerimin dogruluguna inandiramadim. ‘Onu en yakinlar
bile yeterince taniyamamis.” Béyle diistindiim. Buna onun
adina iiziildiim. Giivendigin insanlarin, yapmadigin bir seyi
vaptigina inanmasi kirict olur. Ama i¢imi daha ¢ok acitan
seyler var. Ifade etmek istemedigim ama diisiinmenin bile
korkuttugu o seyler... Bu duygularla eve geldim ve eve
geldigimde diisiindiigiim ilk sey su oldu, yine yollarimiz
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ayrildi. Ve ister istemez onunla karsilastigim o ilk giinii
hatirladim. ‘Tamistigimiz,” demiyorum, karsilastigimiz... O
giin de Kemal’le yollarimiz ayrilmisti...”

k ok sk

3 yil 6nce...

Kisa, kahverengi saglari olan, orta boylu, hafif esmer bir
kiz paniklemis halde bir caddede dolaniyordu.

“Ah! Kayboldum! Ne yapacagim simdi? Birilerine sorsam
yabanci dilim de yok ki! Ah!” dedi telasla. Sokakta bir o yana
bir bu yana kosturuyordu.

“Baksana yakinlarda bir meydan vardi. Pi- dyle baslayan
bir meydan vardi. O meydan nerede acaba?” dedi bir adami
durdurup. Adam onu anlamadigini yiiziiyle ifade edip
uzaklasti.

“Salak! Kim dedi sana, dil bilmeden bir iilkeye gel
ve turu kaybet diye? Ustelik gidecegim yerin admi bile
hatirlamiyorum!” dedi kiz kendine sdylenerek. Birkag kisiye
daha sormaya c¢alisti. Kimse onu anlamadig1 i¢in ona yardim
edemiyordu. O sirada trafik lambasi kirmizi yandigi igin
durdu. Karsida uzun boylu, beyaz tenli, siyah, uzun saglari
olan Kemal, elinde i¢inden pirasanin saplari sarkan bir
posetle lambanin yesile yanmasini dalgin dalgin bekliyordu.
K1z birden durdu.

“Hatirladim! Picadilly Meydan1’yd1!” dedi neseyle. Lamba
yesil yaninca hizlica karsiya ge¢ip Kemal’in yanina gitti.

“Picadilly Meydan1 nerede biliyor musun?” dedi onu
durdurup. Kemal ona saskinlikla bakti.

“Bu da anlamadi. Neyse, sag ol.” dedi kiz ve bir adim att1.

“Su tarafta,” dedi Kemal eliyle bir yeri gdsterip.

“Ha?” dedi kiz sasirmis bir sekilde dontip.
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Kemal giiliimsedi.
“Su yoldan gidersen...”
“Sen beni anlayabildin! Ne giizel! Ben ...”

“Acelya! Herkes seni ariyor? Nerelerdeydin?” dedi bir
adam 6fkeyle oraya yaklasip.

“Ben, kaybolmustum. Yolu bulmaya ¢alistyordum,” dedi
kiz agiklama yapmaya ¢aligarak.

“Hadi, hemen gidelim.” dedi adam Agelya’nin kolundan
tutup.

“Bir dakika!” dedi Agelya. Donlip arkasina baktiginda
Kemal’in yoluna gittigini gordi.
“Tesekkiirler!” diye bagird1.

Kemal “Tesekkiirler” diye seslenen Agelya’ya doniip
bakt1 ve giiliimsemesiyle ylizii aydinlandi. Sonra arkasini
doniip yliriidii. Acelya onun gittigi yoniin zit yoniinde adamla
birlikte ilerledi.

* ok ok

Kahverengi, dalgali saclar1 olan, uzun boylu, biraz lakayt
gorliinlimlii bir delikanli; bir masada, aksam karanliginda
oturuyordu. Dertli bir ‘Ah!” ¢ekti. Camdan disar1 bakti. Disar1
baktiginda ilerideki ¢ocuk parkinda oynayan iki ¢ocugu
hatirladi. Giiliimsedi. Sonra buruk bir ifadeyle pencereye
arkasini dondii.

‘Seninle ¢ocuklugumdan beri arkadasiz. Buraya tasindigin
o giinii hala hatirlyyorum. O zamanlar da negeliydin. Iyi bir
dost oldun Kemal. Ama bana gore sen, ise girmemi saglayan
kisiydin. Hi¢ is bulamadigim bir anda dedigin o lafla hayatimi
degistirdin. Bazi seyleri fark etmemi sagladin,’ diye diisiindi
ve dalip gitti.
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Kahverengi, dalgali saglar1 olan, uzun boylu, biraz lakayt
gortiniimlii bir delikanli, caddede tlizgiince yliriiyordu. Dalgin
dalgin yiirtirken Kemal’le karsilasti. Kemal her zamanki gibi
ictenlikle giiliimsiiyordu.

“Veysel!” dedi neseyle el sallayip. Delikanli buruk bir
sekilde giilimsedi. Kemal hemen onun yanina geldi.

“Sonug ne oldu? Ise alindin m1?” dedi umutla.
Veysel kafasini iki yana sallad.

“Alinmadim. Yine igsizim! Bu issizlikten kurtulamayacak
miyim ben?” dedi Veysel ve yere oturdu. Kemal ona iizgiince
bakt.

“Sence bu sekilde daha ne kadar devam edebilirim?
Ka¢ yasma geldim! Askerligimi yaptim! Ama bir tiirlii is
bulamiyorum! Bende sans yok ki! Hep oyun dondiiriiyorlar.
Zaten bagvurdugumda biliyordum ise alinmayacagimi.” dedi
Veysel ve dertli bir sekilde nefes ald1.

Kemal ciddi bir sekilde bakti. Diisiindii.

“O ise ¢ok ihtiyacin vardi, degil mi?”

“Tabii ki!” dedi Veysel sertge.

“Bu ise neden bagvurmustun?”’

Veysel saskinlikla bakti.

“Tabii ki is bulmak i¢in,” dedi hayretle.

“Yanlis yapmissin.” dedi Kemal ciddiyetle.

“Ha?”

“Sadece is bulmak i¢in bir ise basvurman yanlis. Sevdigin
bir seyi yapmalisin.”

“Ben is bulamiyorum, sense sevdigim isten
bahsediyorsun...”

“Sevmezsen o isi yapamazsin ki! Sen sadece is bulmak
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istiyorsun, ama inanmiyorsun.”
“Inanmak m1?”

“Is bulabilecegine inanmiyorsun. Bu yiizden de cesaretin
yok. Kendine giivenin yok. ‘Nasilsa reddedilecegim.’
diisiincesiyle gergekten c¢abalamiyorsun. O yiizden is
bulamiyorsun!”

“Kemal ben...”

“Artik inanmaya ¢alis. Biliyorum, degisimden korkuyorsun
ama her degisim kotii degildir. Cesaretle adim atman,
kendine inanman gerek. Bir dahaki is goriismesine oyle git.
Inaniyormus gibi gériinmeye ¢alisma. Gergekten inan.”

“Inaninca umut ediyorum. Olmayinca da yikiliyorum,”
dedi Veysel yerdeki topragi parmagiyla kazarak. Oldukga
iizgilin duruyordu.

“Olsun, yine de umut et. Kendine gilivenip oraya git.
Olmayinca da yikilma. Daha ¢ok giiclen.” dedi Kemal umut
vererek.

“Soylemesi kolay!” dedi Veysel patlayip.

“Pekala. En azindan bundan sonrakinde, sadece o sefer
dedigimi yap. Farkin ne oldugunu goreceksin. Eger ise
yaramazsa bir daha bu konuda konugsmayacagim ve seni rahat
birakacagim.” dedi Kemal.

k ok 3k

‘Aslinda ona hi¢ inanmamistim. Yine de onun laflarindan
kurtulmak icin dedigini yapip bir sonraki ise bagvurdum. Ise
alindim. Hayret ettim. Denk geldigini diigiindiim. Sonra neden
ise alindigimi sordugumda, ‘Sen kendine giiveniyordun. Bu isi
vapabilecegine inaniyordun. Bu isle ilgili en ufak bir korkun
yoktu. Cesaretin gozlerine yansiyordu.’ cevabini aldim. Ister
istemez Kemal’e minnettar oldum. Simdi herkes seninle ilgili
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bir seyler soyliiyor. Yaptin ya da yapmadin bilmem. Benim
bildigim gsey; senin denemeden vazgegmeyecegin.’ diye
diistindii Veysel.

* ko sk

Sisman, bugday tenli, orta boylu, siyah, kisa saclari, giir
bryiklar1 olan orta yash bir adam dalgin dalgin yere bakti.
Diisiinmeye basladi.

‘Bana gore sen kendi ¢ocuklarimdan daha degerlisin.
Hi¢bir kan bagimiz yok. Cok sevdigin babanin éliimiinden
sonra annenle evlendim. Ama zor giinlerimde ¢ocuklarim
yerine sen yanimda oldun. Herkese yardim etmek igin
kosturmani izlemek beni mutlu ederdi. Kalbindeki yanginin
bu seviyede oldugunu fark edemeyip sana yardimci
olamadigim icin beni affet. Sen de biliyorsun. Sen benim
biricik oglumsun...’

kok ok

Kemal mutlu adimlarla caddelerde ilerledi. Gecekondu
gorlinlimlii, kiigiik, eski evlerin oldugu bir mahalleye geldi.
Ileride yash bir adam esya tasiyordu. Kemal kosup onun
elindeki esyalar1 aldi.

“Kemal, Allah senden razi olsun.”

“Suncacik isin lafi m1 olur amca?” dedi Kemal ve esyalari
adamin evine kadar tasidi.

“Gerisini ben hallederim evladim,” dedi adam 1srarla.
Kemal kafasini sallayip giilimsedi.

“Veysel’e selam soyle. Karsilagirsak konusuruz da yine de
selam soyleyin.” dedi Kemal ve oradan uzaklasti.

“Oooo000! Kemal!” diye seslendi bir kisi ileriden. Kemal
onu goriince giilimsedi. Onunla konustu. Yol boyunca bu
sekilde birkac kisiyle konustuktan sonra bir evin Oniinde



Bana Gore Sen

durdu. Ev oldukga eski ve kii¢lik goriintiyordu. Cebinden
cikardig1 anahtarla kapiy1 a¢ip igeri girdi.

“Ben geldim,” dedi igeriye seslenerek. Ayakkabisini
cikarip igeri girdi.

“Hos geldin oglum!” dedi zayif, elleri yiizii kiris kirig
olmus bir kadin onun yanina kosup. Kemal giiliimsedi.

“Hos bulduk da kapiya kadar gelmeseydin. Babam nasil
oldu?” dedi Kemal endiseyle.

“Kazim daha iyi,” dedi kadin sessizce. Kemal kafasini
sallayip igeri gecti. Bir yatakta sargili ayagiyla uzanan adam,
yerinde dogrulmaya kalkti.

“Keyfini bozma baba. Yabanci miy1z? Nasil oldun?” dedi
Kemal adamin yanina oturup. Endiseli goriiniiyordu. Kazim
buruk bir sekilde kafasini salladi.

“Sen geldin ya, daha iyi oldum.” dedi elini Kemal’in
dizine koyup seviyle oksayarak.

“Ablan gelmedi mi?” dedi kadin. Kemal’in ve babasinin
yliziindeki giiliimseme silindi.

“Sabiha,” dedi Kazim sessizce kadin1 uyararak.

“Isleri vardi. Yoksa gelirdi.”

“Yalan sdyleme. Ben farkindayim. O beni bir tiirlii baba
olarak kabul edemedi. Durumumu bildigi halde gelip hatirimi
bile sormadi.” dedi Kazim icerlemis bir sekilde.

“Meral hayirsiz ¢ikt1!” dedi Sabiha 6fkeyle.

“Oyle deme anne! Ablam olaylara heniiz pozitif yonden
bakmay1 6grenemedi. Hepsi bu. Ben onun gibi bir babam
oldugu i¢in sansliyim.”

“Oz baban olmasam da...”

“Oz babam kadar degerlisin. Oyle deme,” dedi Kemal. Bir
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miiddet onlarla oturup ilgilendi.

Sonra,“Ben gitsem iyi olur. Bir ihtiyaciniz olursa sdyleyin,
hemen gelirim.” dedi Kemal. Kapiya yoneldi. Annesi onu
gecirmek icin kapiya geldiginde Kemal cebinden bir zarf
cikardi.

“Bir sey lazim olursa buradan harca. Cok degil ama...”
dedi ve zarfl annesine uzatti. Sabiha isteksizce zarfi aldi.

“Boyle bizi mahcup ediyorsun,” dedi Sabiha dudaklarini
kemirerek.

“Laf1 olmaz! Babam yevmiyeli ¢alisiyordu, su anda ayagi
kirik oldugundan ise gidemiyor. O yiizden lazim olur. Hem
siz beni okuttunuz simdi ben bunu verince niye mahcup
oluyorsunuz? Duymayayim bir daha.” dedi Kemal tath sert
bir ifadeyle. Sonra annesinin yanagini 6piip evden ¢ikt.

% ok sk

Karanlik bir odada uzun, dalgali, sar1 saglar1 olan, kisa
boylu, ¢it1 pit1 bir kiz higckirarak agliyordu.

“Kemal, lizglinlim. Sen her zaman yanimda olan kisiydin.
Amabenim yliziimden bunlar oldu. Bdyle olsun istememistim.
Sen zor giiniimde yanimdayken ben seninkinde senin yaninda
olamadim. O yiizden boyle oldu.” dedi kiz aglayarak.

k ok sk

Kemal ve uzun, dalgali, sar1 saglart olan kisa boylu, ¢it1
pit1 bir kiz bir eve kolilerle esya tasidilar. Kiz agir bir koliye
yoneldi.

“Idil, sen onu birak! Ben tasirim.” dedi Kemal biraz
kizgin bir sekilde. Idil mahcup bir sekilde kutudan uzaklast1.
Daha hafif olan kolilerden birini alip tagidi. Bir miiddet esya
tagidilar. Son koliyi Kemal tasiyip yere koyduktan sonra
yorgunca yere oturmus olan Idil’in yanma halsizce oturdu.
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Bir muddet sessizce durdular.

“Sonunda esyalar1 tasima isi bitti.” dedi Kemal soluk
soluga. Sonra yorgun gozlerle ¢evreye bakti.

“Sence burada her sey yolunda m1 olacak?” dedi Idil biraz
tedirgin bir sekilde.

“Bir sorun olacagini sanmiyorum. Ama burada bir
sikintt ¢ekersen bana sOylemekten ¢ekinme,” dedi Kemal
giiliimseyerek. Idil onun giilimsemesine bakip rahatladu.

“Gergekten ¢ok sikintt g¢ekecegimi diisiinmiistim. Ev
arkadagimin beni yar1 yolda birakmasi ve evden ayrilmak
zorundakaldiktan sonra. .. Nebileyim, bir yer bulamayacagimi
ve ¢ok biiylik zorluklarla karsilasacagimi diistinmiistiim.
Sen olmasaydin kiz basima sokakta kalmistim.” dedi idil
minnetle.

“Alt tarafi kiralayacagin bir yer buldum. Cok biiylitme
bunu. Hem ev bulamasaydin bile sokakta kalmazdin. Sana
yardim etmek i¢in orada olurdum.” dedi Kemal kendinden
emin bir sekilde.

Idil biraz buruk bir sekilde bakt1.

“Tesekkiir ederim bana yardim ettigin i¢in,” dedi ve cani
sikilmis bir sekilde bakti. Kemal ona saskinlikla bakti.

“Idil? Sorun ne? Hala iizgiin miisiin yoksa?” dedi Kemal
endiseyle. Idil kafasim iki yana sallad.

“Yok, lizglin degilim. Canimi sikan baska bir sey. Sen
bana yardim ettigin i¢in canim sikkin.”

“Ne? Neden?” dedi Kemal saskinlikla. Idil ona bakti.
“Cilinkii bana, insan oldugum i¢in yardim ettin.”
“Sen de aynisini yapmaz miydin?”

“Yapmazdim.”
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“Ne?”

“Sen insanlara yardim ederken o kisiyi sevip sevmedigine
bakmiyorsun. Herkesin yardimina kosuyorsun. Ama ben dyle
degilim. Zor durumda olan kisi sadece sevdigim biriyse onun
yardimina kosarim. Sevmedigim biriyse dnemsemem bile.”
dedi Idil duygusuzca.

Kemal ona hayretle bakti. Sonra giilimsedi.

“Mizag farki. Dedigin dogru, herkesin yardimina kosarim.
Ama yanlis oldugun bir sey var. Seni sevmiyor degilim. Seni
¢ok ama ¢ok seviyorum.” dedi Kemal ve giiliimsedi. Idil ona
nazli bir sekilde bakt1 ve giiliimsedi.

“Ben de seni,” dedi utanarak.
3
% ok sk

Soluk beyaz tenli, kahverengi ciliz saclari omuzlarina
kadar gelen, kisa boylu bir kiz bir yurt odasinda yatagina
uzanmistl. Karanlik odada goziinii tavana dikti. Ciddiyetle
bakt1. i¢inden konusmaya baslad.

‘Benim i¢in bir kurtaricisisin. Bana gore sen bir
kahramansin. Hayatimda karanlikta yapayalniz dolasirken
eline feneri almis, sicacik bir giiliimsemeyle tiim korkularimi
gideren, her zaman zor animda beni kurtaran bir kahramansin.
Duydugum sey inanilmaz! Miimkiin olmayan bir sey bu!
Onlar bu kahramamnin yiiregini aciz gortiyorlar! Bilseler onun
ne kadar gii¢li oldugunu... Ama nerede! Onlarin goziinde
neysen osun, seninle ilgili ger¢egi bir tiirlii goremezler! Onlar
gergek seni bilmiyorlar. Ama ben biliyorum. Yapabilecek bir
seyim var mi? Tabii ki yok. Benim sozlerime inanan olur
mu? Tabii ki olmaz. Yine de bu halimle giiliimseyerek sana
soyliiyorum; ‘Ben sana tiim kalbimle inaniyorum.’

k ok sk
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