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REYHAN EZGÜ 



 
 

1/30 
Asya kliniğin lobisinde bir ileri bir geri 

yürüyordu. Tedirgin olduğu her halinden 

belliydi.  Patronunun işinin bitmesini beklerken 

muayene odasından gelen konuşma sesleriyle kendini 

toparlayıp, orada bulunmasını makul kılacak bir 

şeylerle oyalanmaya başladı. Patronu, aynı zamanda 

üniversite hocası Serdar Çultemiz, hastasını 

uğurluyordu. Güzeller güzeli Persion cinsi Buffy’i. İç 

dış parazit aşıları yapılmış, genel kontrolden geçmiş 

kedinin tıslamaları lobiden bile net bir şekilde 

duyuluyordu.  

Kedinin sahipleriyle şakalaşan patronu, Asya’yı 

görünce selamlamak için göz kırptı. Kız da bu 

selamlaşmayı yüzünü aydınlatan bir gülümsemeyle 

karşıladı. Mezun olduğundan beri beraber çalışıyorlardı. 

Serdar Hoca’nın, Asya gibi, kendi seçkin 

öğrencilerinden oluşturduğu kemikleşmiş bir kadrosu 

vardı. Sekreterleri Çağla bile fakülteden ayrılma, yine 

kendi öğrencisiydi. Kişisel sebeplerle eğitimini 

tamamlamaktan vazgeçmişti. Okuldan ayrıldıktan sonra 

kızın aslında mesleği çok sevdiğini öğrenen Serdar 

Hoca, kızın izini sürmüş, yitip gitmesine izin 

vermeyerek, severek yapacağı işin bir ucundan tutmasını 

sağlamıştı. Sonuçtan herkes memnun kalmıştı. Serdar 

Hoca’nın kızın okula geri dönmesi konusundaki ısrarları 

zamanla yerini kabullenişe bırakmıştı. 



 
 

Vedalaşma faslından sonra içeri giren Serdar 

Hoca’yı gören Çağla, konuyu bildiği için bir şeyler 

geveleyerek kaçmış, Asya’yı kendisine merakla bakan 

Serdar Hoca’yla baş başa bırakmıştı. Hain Çağla! 

Hâlbuki kendisine arka çıkması konusunda ona 

güvendiğini söylemişti Asya. Gerçi Çağla bu beklenti 

karşısında net olmuş “Konu sen olunca bu bela demek 

arkadaşım. Asla araya girip dertsiz başıma dert açmam, 

bana güvenme” demişti.  

Asya, kendisine sabırla bakmakta olan Serdar 

Hoca’ya dönmeden evvel hazırladığı konuşmayı içinden 

hızla bir kere daha geçirip derin bir nefes alarak sordu, 

“Hocam müsaitseniz ki olduğunuzu 

görebiliyorum, bendeki de laf” Serdar Hoca’nın kaşlar 

havaya kalkınca yara bandı Asya, yara bandı gibi çek 

kurtul diye düşünerek, 

“Bir şey sorabilir miyim?” 

“Hayır Asya.” 

“Ne? Soramaz mıyım? Müsait mi değilsiniz?” 

“Hayır Asya. Soracağın sorunun cevabı hayır!” 

“Ama ne soracağımı bilmiyorsunuz ki.” 

“Yarın için izin istiyorsun. Gösteriye katılmak için 

elbette. Cevabım hayır.” 

“Ama bu haksızlık. Yarınki yokluğumu 

hissetmeyeceksiniz bile. Hem kullanmadığım izinlerim 

de var. Ters bir şey olursa Ahmet yerime bakabilir. 



 
 

Henüz kendisine sormadım gerçi ama kabul edeceğini 

biliyorum.” 

“Sorun da bu zaten Asya. Ters bir şeyin burada 

değil senin gittiğin yerde olma olasılığı. Yani cevabım, 

hayır.” 

Odasına doğru hızla yürüyen Serdar Hoca’ya 

yetişmek için neredeyse koşan Asya, haddini 

aşacağından endişe etse de çaresizliğin ona verdiği 

yetkiyi kullanarak adamın yolunu kesti, 

“Serdar Hocam, beni düşündüğünüzü biliyorum 

ama endişe etmenize gerek yok. Başımın çaresine 

bakabilirim. Gerçekten. Ama orada olmalıyım. Bu 

sirklerin hayvanlarda neye mal olduğunu benden daha 

iyi biliyorsunuz. Lütfen hocam en fazla ne olabilir ki?” 

Bütün otoritesiyle dik dik kıza bakarken bu 

tavrının kızı yıldıracağını umuyordu Serdar fakat kızın 

ışık saçan kahverengi gözlerinin ve içlerinde 

barındırdığı umudun etkisini küçümsemişti. Kızı 

yıldırmak bir yana, asıl kendisinin yumuşadığını 

hissedince diğer taktiğe geçiş yaptı. 

Engel olmak için niye enerjisini harcamıştı ki 

zaten, bugüne kadar kızla girdiği hiçbir mücadeleyi 

kazandığı görülmemişken üstelik. Asya asla kendisi için 

bir şey istemezdi. Ama yapması gerektiğini düşündüğü 

bir şey oldu mu hayır’ı cevap olarak kabul etmez, sonuna 

kadar savaşırdı. Hem de çok temiz ve dürüst savaşırdı. 

Öyle ki an gelir karşısındaki kendini berbat hissetmeye 



 
 

başlardı.  Dişlerini geçirdi mi koparmadan bırakmazdı. 

Tedavi edilemez kabul edilip uyutulması önerilen 

hayvanların en ufak bir kurtulma ümidi varsa dekanı bile 

tanımadan herkesi karşısına alıp savaşmasıyla nam 

salmıştı. Eğitim hayatında olsun, staj zamanlarında 

olsun, kariyerini bitirme pahasına yapmıştı her seferinde 

bu restleşmeleri ve her seferinde haklı çıkmıştı. Öte 

yandan öyle korunmasız bir hali vardı ki, onu 

tanımayanlarda kızı kollama ihtiyacı doğuruyordu. Hele 

gözlerinin içine bakma hatasına düşenlerin zaten kızın 

çekim alanından kurtulmaları mümkün olmuyordu. Eşi 

Nagehan, “Asya’nın gözleri tılsımlı, ben böyle etkileyici 

göz, bakış görmedim” der dururdu. Serdar bile ufacık 

boyuna rağmen herkesi böylesi dize getiren bu kızı nasıl 

kanatları altına aldığını anlamamıştı. Gerçi bir günden 

bir güne de bu kararından pişmanlık duymamıştı.  

Protesto gösterileri hariç. O anlarda içinden çıkıp 

hâkimiyeti ele geçiren savaşçı kimliği, kızın başını her 

seferinde belaya sokuyordu. Oysa kendini korumaktan 

acizdi. Özellikle kendini kendisinden korumak 

konusunda basiretsizdi. Kaç kere yaralandığını, kaç kere 

gözaltına alındığını bilmiyordu bile Serdar. Bu sebeple 

de gösterilere katılmasına engel olmaya çalışıyordu. Her 

şey bir yana ailesi şehir dışında yaşıyordu ve kızlarını 

kendisine emanet etmişlerdi. Ve Asya, işini hiç 

kolaylaştırmıyordu. 

Bezgin bir şekilde derin bir nefes aldı Serdar: 



 
 

“Bela istemiyorum.” 

Kazandığını anlayan kızın gözleri parlamaya 

başladı. Kafasını hızla iki yana sallayarak onayladı. 

“Bela yok.” 

“Aksiyondan uzak olacaksın.” 

Kız tekrar kafasını salladı. 

“Aksiyon yok.” 

“İşler ters giderse aksi yöne koşacaksın.” 

“Tam aksi yöne.” 

“Gözaltına alınma gibi saçmalıklar istemiyorum.” 

“Ben de istemiyorum.” 

“O zaman bu sonuca ulaşacak hareketlerden 

kaçınmak için yapman gerekeni yapacaksın.” 

“Yapmam gerekeni yapacağım” Kızın 

gözlerindeki şeytansı ışıltı son cümlenin, söylenmemesi 

gereken cümlelerden olduğunu düşündürdü Serdar’a. 

“Seninle ne yapacağım ben Asya?” 

“İyi bir zam yapabilirsiniz mesela” 

Gülümsemesini saklamak için kaşlarını iyice çatan 

hocasına bakan kız sevimli sevimli,  

“Ufak bir şey de olabilir.” 

“İşinin başına.”  

O saatten sonra kim tutardı ki Asya’yı. 

Heyecandan yerinde duramıyordu. Bir an patronunu 

ikna edemeyeceğinden korkmuştu açıkçası. Bu tür 

gösterilerde katılım her zaman düşünülenden az 

oluyordu. Bir de kendisi gitmese ve gösteri amacına 



 
 

ulaşmazsa kahrolurdu kız. İzinsiz gitmesi söz konusu 

bile olamazdı. Serdar Hoca’nın güvenini sarsmak ölüm 

gibiydi Asya için. Dernekten arkadaşlarını arayarak 

mutlu haberi verdi. Beklediği gibi de coşkuyla 

karşılandı. Öykü’ye de haber vermeyi düşündü bir an 

ama zaten çıkışta buluşacakları için ona yüz yüzeyken 

anlatsa da olurdu. Gösterileri çok merak eden arkadaşı 

katılmak istediğini söylemişti defalarca. Belki yarınki 

gösteriye gelmek isterdi. Bir kişi bir kişiydi sonuçta. 

Daha fazla oyalanmadan işinin başına döndü. Yarına ne 

kadar az iş bırakırsa kendini o kadar huzurlu 

hissedecekti. 

Asya işten çıktıktan sonra bir ulaşım aracına 

binmektense yürümeyi tercih etti. Hem Öykü’yle 

buluşmayı planladıkları yer olan Ayna, altı-yedi durak 

uzaklıktaydı hem de buluşma saatine daha bir saat vardı. 

Zamanın bol bol yeteceğini düşündüğü için yolu uzatıp 

sahilin tadını çıkarmaya karar verdi. Mesai bitimi 

olmasından dolayı ortalık oldukça kalabalıktı. Kendisi 

gibi gidecekleri yere yürümeyi seçenler, vapurdan 

inenler, köpeğini dolaştıranlar, günlük sporunu yapanlar 

ya da orada burada oturanlar doldurmuştu sahili. 

Ortamın keyfini en iyi çıkaran çocuklar ve gençler her 

yerdeydiler. Hava, tercih edilen tüm aktiviteler için son 

derece uygundu. Yanından geçtiği çiğdem satan adam, 

Asya’nın aklına ikizleri getirdi. Arkadaşları da kendisi 

gibi çiğdem canavarıydılar. Her biri, bir oturuşta yarım 



 
 

kilo çiğdemi rahatlıkla tüketebilirdi. Bir araya geldikleri 

çoğu zaman ortamı batırmayı göze aldıkları her yerde 

tüketiyorlardı da. İlk karşılaşmalarının gerçekleştiği yer 

olan Ayna’ya yaklaştıkça tanıştıkları o günü düşünerek 

gülümsedi Asya. İş çıkışı arkadaşlarıyla buluşacağı 

mekâna girdiğinde çok tuvaleti olduğu için masadakilere 

“Geliyorum şimdi” diye seslenip kendini tuvalete 

atmıştı. Aynı anda koşarak gelen Öykü’nün de 

durumunun son derece acil olduğu belliydi. Ortada 

büyük bir sorun vardı. İkisinin de durumu kritik 

seviyedeydi, ikisi de tuvalete aynı anda girmişti. Buna 

rağmen bir süre birbirlerine baktıktan sonra çaresizce 

birbirlerine yol vermişlerdi. Yaptıkları bu kibarlığa 

takılmasalardı, kapıları kapalı iki kabinin de boş 

olduğunu daha önce fark ederler, belki de benzer sahneyi 

yaşayan yüzlerce kadın gibi hayatları birbirine teğet 

geçer ve devam ederdi. Oysa onların birbirine gösterdiği 

incelik, bu birkaç dakika, hayatlarını sonsuza kadar 

değiştirecekti. Neden sonra ikisi de aynı anda kabinlerin 

boş olduğunu fark ederek kendilerini içeriye atmışlardı. 

Çıktıklarında anlam veremeseler de birbirlerini 

bekleyerek mekâna beraber girmişlerdi ve görmüşlerdi 

ki iki ayrı masada ortak pek çok arkadaşa sahiplerdi. 

Tuvalette ilginç bir şekilde başlamıştı dostlukları ve o 

günden sonra ayrılmaz ikili olmuşlardı. Şey, yani Nezir’i 

de saymak gerekirse üçlü.  

Öykü’nün ayrılmaz parçası olan ikizi. 



 
 

Nezir’in kızların tanışma hikâyelerine getirdiği 

yorum “Bok boku kenefte bulurmuş” olmuştu ama 

olsundu.  

Öykü ve Nezir, denizcilik yapan ve gemilere erzak 

tedarik eden dört çocuklu bir ailenin tekne kazıntısı 

ikizleriydi. Annelerini erken yaşta bir kazada kaybetmiş 

kardeşlerin kendilerinden büyük abi ve ablalarıyla 

ilişkileri örnek teşkil edecek cinstendi. Babaları kaptan 

olduğu için ömrü denizlerde geçiyordu ve hepsi bu 

düzene alışmış görünüyordu. Asya’nın memleketleri 

Bolu’dan hiç çıkmayan, otuz yıllık evliliklerini hep bir 

arada sürdüren, geleneksel aile tanımının temsilcisi olan 

ailesinin aksine oldukça özgün bir hayatları olduğu 

yadsınamazdı. Hiç beklenmedik bir şekilde hayatına 

giren ikizler, tek çocuk olan Asya’nın eksikliğini 

hissettiğini bile bilmediği kardeş özlemini gidermişlerdi. 

Ablaları Aruz da ilk tanıştıkları andan itibaren Asya’yı 

benimsemiş ve sevmiş, dostluğunu esirgememişti. 

İşkolik abileri ise yoğunluğu nedeniyle kapsama alanı 

dışında olduğu için Asya’ya herhangi bir anlam ifade 

etmiyordu. Henüz! Mekâna girdiğinde el salladığını 

görmese bile yaydığı muhteşem enerjiden ya da özellikle 

erkek müşterilerin bakışlarını takip etmek suretiyle bile 

Öykü’yü bulabileceğini düşündü Asya, gülümseyerek 

kıza doğru giderken. Öykü hemen yerinden fırlamış 

“Sarmaşşşş” diyerek sımsıkı sarılmıştı genç kıza. Her 

zamanki gibi sevgi dolu, her zamanki gibi sımsıcaktı. 


