Fahise

Miidavimi olduklar1 Cigek Pasajinin otantik birahanesinde, kulplu biiyiik bardaklardan
kopiiklii biralarmi1 yudumluyorlardi. Kiigiik meydanda, midye dolmasi ve karides satan
sisman, al yanakli, seyrek sacl midyeci alninda birikmis terini omzundaki ¢izgili pecetesine,
zaman zaman da ellerini rengi beyazligini kaybetmeye yiiz tutmus 6nliigiine silerken arada bir
de: “Midyeye gel! Midyeye!” Diye kisik sesle bagiriyordu.

-Hadi kerhaneye gidelim!

-Bu boyle pattadak mi1 soylenir? Hani sinemaya gidecektik. Emek’te giizel bir film varmus.

-lyi ya sonra da sinemaya gideriz.

Hesab1 ddeyip Istiklal caddesine ¢iktilar. Tramvay c¢oktan tedaviilden kalkmusti. Tek seritli
yolda otomobil ve troleybiisler yavas yavas yol aliyorlardi. Beyoglu’nun genis kaldirimlar1 o
glinlerde yayalara yetiyordu. Vitrinlere ve sik giyinmis gilizel bayanlara baka baka Taksim
istikametine dogru ylirlimege bagsladilar.

Simdi Abanoz sokagindaki eski piiskii bir evde oda kapisinin karsisina dizilmis
sandalyelerden birine oturmus, arkadasinin halveti bitsin diye bekliyordu. “Bu ne be! Iceri
gireli en az onbes dakika oldu. Ben randevu evinde bile bu kadar kalmiyorum. Herife bak!
Girdi ¢ikmak bilmiyor. Tanidik biri gorse rezil olacagim.” Sozlerini heniiz bitirmisti ki
arkadas1 kap1 araliginda goriindii. Basiyla yiirii diye ismar ederken kapiy1 ardindan kapamay1
da ihmal etmedi. Keyifli goriiniiyordu, Sokak kapisindan ¢ikarken bile hala siritiyordu.

-Bakiyorum keyfin yerinde!

Cevap vermedi ama:

-Sen niye girmedin? Diye sormadan da edemedi.

Bos ver gibilerden elini salladi. Aslinda kadin1 o da begenmisti ama arkadasi birden iceri dalip
geng kadina eliyle igmar edince vazgegip beklemeyi tercih etmisti.

Hali vakti yerindeydi, zaten buralara pek yolu diismez, ¢cok seyrek de olsa kaliteli randevu
evlerine giderdi. Kadin bulmak onun i¢in hi¢ sorun olmamaisti. Evli, bekar, dul, hatta kiz onun
icin fark etmezdi! Boylu boslu, oldukga da yakisikliydi, seytan tiiyli varmisgasina karsi cinsin
gozlerinin icine bir bakmasi ¢ogu zaman yeterdi. Agz1 da c¢ok giizel laf yapardi hani! Beriki
sanki bunun tam tersi, zayif ince bir ¢ocuktu, ¢ok az konusur, icten giiler, ¢ok da cana yakin
gorliniirdil.

-Sen asil benim soruma cevap ver, az dnce nerdeyse gene agzin kulaklarindaydi!

-Para almadu.

-Yok artik!

-Valla!

Pazartesi giinlinden Cumartesiye kadar gecen zaman diliminde hayat, bu iki gen¢ adam
icin is gli¢ i¢inde, aym1 minval iizere devam edip gitti. O aksam bir hafta 6nce oldugu gibi
Beyoglu’nda bulustular. Cicek Pasajindaki bilindik mekanda gene o eski ahsap figinin
iizerinde her zamanki mezeler yendi. Giileg yiizlii yashh madam tipki gegen hafta oldugu gibi o
aksam da akordeon caldi. Sigman midyeci terini pegetesiyle silerken ‘“Midyeye gel!
Midyeye!” Diye kisik sesle bagirdi. Ve arkadasi gene:

-Kerhaneye gidelim mi? Diye sordu.



-Olabilir, ama bu defa benden de para almasin!
Gildd,

-Olur sdylerim.

Kendilerini goz a¢ip kapayana kadar Abanoz sokagindaki yesil badanali evin kap1 6niinde
buldular. Fakat daha ne olduk demeden gen¢ kadin sanki gozii yollarda, uzaktan gelecek
sevgiliyi beklermis gibi bunu goriince yerinden firlayip bir kosu kapiya geldi. Sonra kolundan
yakalay1p ¢ekti. Bayag1 da giiclii kuvvetli gériiniiyordu. Icerdeki kadilar ve kap1 oniindeki
seyirciler duruma saga kaldilar ama onun hi¢ umurunda degil, kacar magar gibilerden siki siki
yakalamis, ¢ekistirip duruyordu. Merdivenlerden c¢ikarken bir firsatin1 bulup arkadasinin
kulagina:

-Burada bekliyorum, sdylemeyi unutma!

Bir sey demedi, ama geng¢ kadinin ardi sira odaya girerken basiyla olur isareti yapti. Tam bir
hafta once oturup bekledigi tahta sandalyeye ¢okiip yeniden beklemeye koyuldu. “Orospuya
bak! Varligimdan habersizmis gibi davraniyor. Suratima bile bakmadi be! Basini ¢evirip dald1
iceri. Zamparas1 kacar magar diye de elini bi tiirlii birakamiyor.” Giiler misin, aglar misin
kabilinden basini iki yana salladiktan sonra ilave etti, “ Herif de havalarda, 6f be! Tiiyse
miydim acaba? Keske biletleri 6nceden almasaydik.”

Ona bir hayli uzun gelen bekleyisten sonra kapi yavasca acildi. “Gene sinsi sinsi
siritryor.” Goziiyle ne oluyor gibilerden ismar etti ama cevap olumsuz. Bu defa bos ver yiiri
gibilerden bir isaret. Hem yiiriiyor hem de laf sokusturuyordu

-Ulan sayende neredeyse pandomim sanatgisi olduk!

Cevap vermedi. Abanoz sokaginin rayli demir kapisindan ¢ikip caddeye yoneldiler.

-Ne dedi.

Israrina surati asildu:
-Senden para almam, ama arkadagin olmaz. Dedi.
-Aman iyi, bos veer!

Dudak biikiip ilave etti:

-Ben de meraklist degilim!

-Beni denize gotiir diye tutturdu.

-Vay be! Sen de gotiir o zaman.

Icinden “Bu son!” Dedi.“Bundan sonra yalmz gidersin.” Biletlerini sinemanin kapisindaki
gorevliye gosterip bekleme salonuna gegctiler.
sksksksk

Findikl’daki otobiis duragma geleli ancak on dakika olmustu, 1962 model impala tam
oniinde durdu. Geng ve giizel kadin taksinin acik arka penceresinden basini uzatip giilerek atla
dedi, eliyle gel isareti yapmay1 da ihmal etmedi. Delikanli kapiy1 acarken yavasgca yana dogru
kaydi sonra iyice sokulup kolunu iki eliyle sik1 siki kavradi.

-Ee ne yaptin bakalim. Cok bekledin mi?

-Yok hayir! Ancak bes on dakika. Ya sen?

-Ben Cihangir’de oturuyorum. Yakin!

Kisa bir sessizlik oldu.

-Ne 1yi ettik, hava da temmuz sicagi, isten ¢ok bunaldim valla!

Bunlar1 o kadar igten sdylemisti ki delikanli hafifge siritti. Kadin hemen toparlandi. Yiizi
kizarir gibi oldu. Yavasca,



-Biz de insaniz dedi.

Sonra basini1 ¢ocugun omzuna dayadi, elini de kolunun iizerine koyup hafifce sikti. Galata
kopriistine geldiklerinde yeniden konusmaya basladi.

-Soyle bakalim, Florya’ya m1 yoksa Atakdy plajina m1 gidiyoruz?

Oysa ¢ocuk Sirkeci’de trene bineceklerini saniyordu. Biraz keyfi kagti. Kiza dogru dondii.

-Trenle gidecegimizi santyordum. Dedi.

Cantasimin yan goziinden gizlice ¢ikardigi burusuk yiiz liray1 sanki saklar gibi delikanlinin
avucuna sikistirdi. Sonra da sol elinin isaret parmagiyla sus isareti yapt1 ve kulagina uzandu:

-Trende belki bi taniyan maniyan olur. Bunu adama ver.

Ardindan siiriiciiye doniip

-Bizi Florya plajina gétiiriin, dedi.

Sofor cevap vermedi, dnlerinde uzayip giden yolu izlemege devam etti.

Araba plajin giris kapisina yakin kaldirima yanasip durdu. Delikanli paranin iizerini alip
donerken kadinin boynuna g¢apraz asili ¢antasinin yami sira iki elinin de torbalarla dolu
oldugunu goriince: “Sanki seyahate ¢ikiyormus gibi, ulan yoksa bu deli, bohgasini alip bana
kagmaya mi niyetlendi?” Diye diisiinmeden edemedi.

Kuyrukta beklerken sira tam onlara gelmisti ki, gisedeki adam hemen yan1 baginda duran
siyah boyali metal levha {izerine tebesirle bir seyler karaladi, sonra kiigiik penceresinden
cikarip kenara ilistirdi. Uzerinde “Kabinlerimiz dolmustur, sadece vestiyerde yer var.”
Yaziyordu. Caresiz kadina dogru bakti ama o hi¢ orali degildi, daha 6nceden hazirladig: iki
elliligi uzatirken

-Aile kabini al! Demeyi ihmal etmedi.

Kadmin elinden torbalar1 aldi sonra numarali bileti miisteri bekleyen yer gosterici ¢cocuga
uzatti. Biraz yiiridiikten sonra ¢ocuk az 6tedeki kapiyi eliyle isaret etti. Aldig1 bahsisi cebine
atip uzaklagirken temenna etmeyi de unutmadi.

Torbalar1 yere koydu, kapiy1 acip yol verdi. Iceri girince cantasimi kenardaki ortiisiiz,
eski, tahta masanin {izerine birakti, sonra iyice sokulup kollarini boynuna doladi ve dudagina
bir opiiclik kondurdu. Gozlerini erkegin komiir karasi gozlerine dikti. Sanki oralarda bir seyler
arar gibiydi. Ama beriki bir Opiiciikle yetinecek gibi degildi. Dudaklar1 gerdanin1 &perken
elleri de bos durmuyordu.

-Dur bi dakka simdi degil! Bak sana neler aldim.

Delikanli gayri ihtiyari duraladi. Sagirmis goriiniiyordu.
-Neler aldin?
Kirtip cilvelenerek:
-Birak da gostereyim. Dedi.
Torbalar1 acarken hafif¢e 6ne dogru egilince ici gitti, sarilmak istedi ama nefsine hakim olup
sokulmadi. Déniince:

-Sana mayo aldim, valla Beyoglu’ndaki en iyi magazadan! Bak bu da kurulanma havlun,

begendin mi?
Hediyeyi pek begenmisti. Yiizii giildii.

-Tesekkiir ederim, hi¢ bu kadar giizel bir mayom olmamisti. Tam bana gore!
Yirmili yaslarda goriiniiyordu, zaten su an iizerindeki ilk ve tek mayosuydu.

-Cok sevindim. Bak bu torbada da 6glen yiyecegimiz yemekler var. Sana kuzu cigeri,
patates, kabak, patlican kizarttim. Yogurt da var! Biber dolmasi bile yaptim. Kola da aldim!



Bu kadarimi1 beklemiyordu dogrusu, sasirdi. Akilli ¢ocuktu kendini hemen toparladi. Ama
geng kadin aklindan gecenleri okumusg gibi dirsegiyle hafifce diirtii:

-Sana bu sicakta sagma sapan yemekler yedirir miyim hi¢? Diin kendi ellerimle yaptim.
Sonra da nazli nazli:

-Valla gece yarilarina kadar ugrastim.
Ne diyecegini bilemedi.

-Harika goriiniiyorlar! Ama ne zahmet ettin.
Cevap vermedi sadece sarilip dudagina bir opiiciik daha kondurdu. Sonra da geri ¢ekilip

-Hadi hadi hemen soyun! Bi kosu yiiziip geliriz. Tok karnina girilmez.
erkegin tereddiit ettigini goriince:

-Hayatim her seyin bi zamani1 var! Cabuk giy su yeni mayonu, bak nasil yakisacak. Su da
Oyle giizel goriiniiyor ki!
Uzanip torbadan mayosunu ¢ikardi, sonra sanki gen¢ adami umursamazmig gibi kigini doniip
soyunmaya basladi.

Delikanli kapiy1 kilitler kilitlemez, gen¢ kadin sahile dogru yiiriidii. Adimlar1 gitgide
hizlaniyordu. Arada bir doniip ¢ocuga giiliiciikler atmay1 da ihmal etmiyordu. Kiyiya iyice
yaklaginca kogmaya basladi. Geng adam bir ya sabir ¢gekti, ardindan o da pesi sira segirtti.
Sular sigrata sicrata bir siire devam ettiler sonra kiz1 yakaladi, aralarinda kahkahali bir itig
kakis basladi. Bazen biri Obiiriiniin omuzlaria ¢ikti, bazen obiirii digerinin iizerine diistii.
Ikisi de gocukluklarmni yeniden yastyor gibiydiler.

Denizden ¢ikinca birbirlerine sanki oksar gibi yag siirdiiler sonra bir miiddet kuma uzanip
giineslendiler. Plajda sere serpe Oylece yatarken g6z goze gelislerinde hi¢ konusmadilar,
sadece belli belirsiz tebessiim ettiler. Geng kadin bir keresinde:

-Sen pek konuskan degilsin galiba dedi.

Gene cevap vermedi, hafif¢e giiliip basiyla da onaylar gibi yapti.

Glines gokyiiziinde iyice yiikselmis, temmuz sicagi ortaligi kasip kavurmaya baslamisti.

-Hadi serin bi dus alalim da gidip yemegimizi yiyelim. Aciktim valla. Ogleden sonra
semsiye kiralayalim. Tok karnina bu sicakta yatilmaz!

Once kendi ayaklandi, yardim igin erkege elini uzatti, sirtin1 oksar gibi sivazlamay1 da ihmal
etmedi. Once dusa, sonra birbirlerini kurulaya kurulaya kabinlerine yéneldiler. Bir iki uzun
Oplismenin nihayetinde kadin gene ciddileserek,

-Hadi hadi vakit ¢ok! Ikimiz de fil gibi aciktik. Sen sdyle otur, ben sofray1 kurayrm. Dedi.
Istemeye istemeye oturdu. Giilerek:

-Bakiyorum hep senin dedigin oluyor.

-Askim, sen ne istedin de ben hayir dedim. Bak sana sofra hazirliyorum.

“Buna laf yetistiremicem, ¢ok cilveli, en iyisi susmak!”

Torbadan ambalaji agilmamis yepyeni bir masa ortiisii ¢ikarip yaydi. Uzerine iki biiyiik
tabak koydu. Yiyecekleri catal bicak yardimiyla ustaca servis yapti. Birkac¢ tane pegeteyi
masanin orasina burasina serpistirdi. Kolay1 acip bardaklara doldurma isi delikanliya kaldi.

Acikmislardi, sofra ikisinin de istahini kabartti. Kisa zamanda silip siipiirdiiler. Kadin

giilerek,

-Afiyet olsun! Dedi.
Delikanli elini kadinin dizine koydu, yavasca oksamaya basladi. Baglarda sessiz kaldi1 hatta
gozleri kapanir gibi oldu ama sonra geng adamin ince uzun parmaklar1 daha yukarilara ¢ikinca
toparlandi.



-Hayatim hadi sen git semsiye kirala, ben de suralan toplayip gelirim.

Cevabi beklemeden kalkip ise koyuldu. Adam ¢aresiz i¢cinden sdylene sdylene disari ¢ikt.

Geng kadin bekletmedi. Birkag dakika i¢inde ardindan kosup yetisti. El ele tutusup denize
gittiler, birbirlerine su attilar, yilizdiiler, sonra yan yana kuma yatip giineslendiler, sakalastilar,
Sabahki sahneler simdi misliyle tekrar edildi. Iskambil oynadilar, oyun bitti, bir daha
oynadilar ama kiz her defasinda onu yendi. Kahkahalar atarken o kadar i¢ten ve coskuluydu ki
“Kiz yavasg! Valla rezil olacagiz” ikazlariyla biraz olsun frenlemeye calisti. Aslinda erkek ¢ok
egleniyordu. Gene de gitme vaktinin geldigini ilk kadin soyledi.

-Askim saat hayli ilerledi, kalkalim istersen.

Tam biraz daha kalalim diyecekti ki yiiziindeki kararlilig1 goriince vazgecti.

-Olur! Gidelim. Dedi.

Dustan ¢ikip odaya girdiklerinde kadina tekrar sarildi. Ensesinden &perken avuglari
gogiislerinde kenetlenmisti. Birden basini ¢evirdi gozlerini gézlerinin i¢ine dikip:

-Hadi ama sevgilim! Bak 1slaksin, sonra maazallah hasta masta olursun!

Caresiz geri c¢ekildi. Kendisini 6zenle kurulamasina izin verdi.
kkskk
Taksi Giimiissuyu’na yaklasinca bizi park otelin 6niinde birakir misiniz? Dedi.

-Cihangire gidecegimizi santyordum.

Cevap vermedi, paray1 ¢antasindan ¢ikarip sofore kendi uzatti, indiklerinde:
-Biraz yiiriimek istiyorum dedi.
Taksime dogru kol kola yiiriimege basladilar.

-Ne yani, evinde bana bir ¢ay ikram etmeyecek misin?

-Hayatim liitfen anlasana, ben yalniz yasayan bir kadinim. Biri bisi diyecek diye 6diim
kopuyo! Valla yarasa gibi oldum. Giines batinca evden ¢ikiyorum. Sabaha karsi doniiyorum.
Delikanh sagirmis goriiniiyordu. Devam etti:

-Vallahi kapiciy1 bile dogru diiriist tanimiyorum. Zili ¢alip uyandirmasin diye bana servis
yapma dedim. Cikarken ¢opleri kap1 6niine birakip doniiste igeri aliyorum.

-Yahu kolay1 var! Eve yaklastigimizda ayriliriz, ben seni uzaktan takip ederim girdigin
binay1 6greneyim yeter! Sen kaginci katta oturdugunu soOyle, delikten bakar beni goriince
kap1y1 agarsin. Kimsenin ruhu duymaz!

Durup gozlerini tekrar erkegin gozlerine dikti.

-Allah’1im beni hi¢ anlamiyor! Bi tanem, imkanim olsa seni buyur etmez miyim? Ben de
istiyorum ama elden ne gelir! Bakkala bile gitmiyorum, evin ihtiyaclarm telefonla siparis
ediyorum. Daha gecen giin en fazla yetmis lira tutsun, bir seyler alip ¢iragina yiiz lira verdim.
Herif para lizeri olarak bozuk birka¢ lira gonderdi. Adi! Kesin onu da, bahsis icin
gondermistir!

Delikanli cevap vermedi. Bir siire konugmadan yiiriidiiler. Biiylik oteli gecip Kazanci
yokusunun basina geldiklerinde, kadin bir taksiye el etti.

-Ben buna binip eve kadar gideyim. Goriisiiriiz, hosca kal!

Tam arabaya binmeye hazirlaniyordu ki birden aklina gelmis gibi dondii. Sonra biitiin
sevimliligiyle:

-Haftaya adaya gidelim mi? Dedi.



