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ONSOz

Dinyada eksikligi hissedilen birgok miihim konu var.
Bazi kavramlarin, bulundugu mecraya gore karsihigi da
degisiyor. insan haklarini misal vermek gerekirse,
okumak bir haktir. Ne yazik ki bu hakkindan mahrum
kalan sayisiz kisi var. Bunun sebebi kosullarin degisken
olmasi. Bu ylzden yasam kosullarini sekillendirmek
zorundayiz. Degiskenleri daha nezih bir yapiya
blrindirmeliyiz. Bu degiskenlerin en dogru olanini
almak ve aynisini uyarlamaktan ziyade Uzerine ilave
ederek mikemmele donlistlirme ¢abasina girmeliyiz. En
onemlisi okumak zorundayiz. Béylece en ideal yasam
alanini olusturabiliriz.

"Ben duslerimi ararken, umutlarimi kaybetmis olmaliyim
ki, kader seni karsima cikard."

Ruhunu paylasmaktan korkanlar, ¢calinmasini
istemeyenlerdir.



GIRIS
Hayatin glizelce tecriibe edilebilen taraflari kadar, insan
cikarina aykiri taraflari da var. lyisi var, kotisi var.
Dogrusu var, yanlisi var. Yasadigimiz miiddetce de
sirtimizdan dismeyecek yiiklerimiz var. Olumlu
tarafindan bakmaya c¢alistik¢a, olumsuzu géziimiize
sokan yonleri var. Yasamak i¢in var olana tutunan,
tukendi denecek kadar biten, yeserdi denecek kadar
filizlenen umutlar var. Képrinln ne taraftan kopacagini
kestiremeyen ben varim, biz variz...

Karanlga isik olmak, aydinhgi solan insanoglu igin
giderek zorlastyor. Umutlarin bir tebessiimle yeserdigi
diinyada, umutsuzluk bir kisi elinde dahi kok saliyor.
Tuketmek istiyor bizi. Bizi biz yapan cizgilerimizi. “Ben
olmak" istiyorum diyen, "Sen nesin ki?" denerek
eziliyor.

Oysa ki her seye sahibiz. Ozgiiriiz. Distinebiliyoruz. Bir
cogumuzun da saghgi yerinde.

Oyleyse neden hayal kurmuyoruz? Neden mutlu olanla,
dertli olani yoldas kilamiyoruz?

Neden, her konuda bir neden buluyoruz? Ve neden “biz
olmak" istemiyoruz?



Muikemmellik kaygisi, mutluluk ile bir bag kurmus
blnyemizde. Ne kadar kusursuzsak, o kadar mutsuzuz
oysa ki. Ustiine Ustliik var olan her sorun, kendimizi
olduramadigimiz icin var. Daha az distintp, daha radikal
kararlar aldigimiz igin var. Mutlulugu, mutsuzun halinde
degil de yillarin getirdigi ayiplarda aradigimiz igin
mutsuzluk var. Simdi; daha mutlu olmak igin, daha ¢ok
vakit gecirmeli dertli ile. KiicGgu, blylgd, sevgiyi ve
sefkati gbzeten yarinlar igin yapmali bunu.

Bildigi kadardi caresizligi. Kendini kandirmaya yetecek
kadar.



BASLANGIC
Bir s6zum varsa...
Diinya dursa varsa.
Ah! O da bana asik olsa.
Bir sansim olsa...
Kader gillp dursa.
Ah! O da bana asik olsa...

Bir insan ne kadar nefret dolu olabilir ki? Disaridan
suskunlugunu koruyarak, kendi iginde nasil kin kusabilir?
Kibir, 6fke ve gurur! Bulutlardan disen son damla
tanecikleri gibidir. Yikici bir sele donlismeden yavasca
kaybolurlar. Ancak, nefret, kin ve intikam arzusu
kavurucu bir tufan gibi insani teslim alir. Ve zamanla
insan kendine bile deger vermeyi unutur. Hani "Canimin
cani" derler ya. Bazen insanin elinden caninin canini
alirlar. Sana sormadan, seni koca bir boslugun ortasinda,
sondiridlmemis bir komdr gibi, kendi atesinde yanmaya
terk ederler.

Tipki 1998 senesinde Liiks Cesme Tasl apartmani
insaatlarinin temelleri atilirken, sirf evini yiktirmak



istemedigi icin 6ldiriilen Kamil KANLIGOZ ve parcalanan
ailesinin geride biraktiklari tek evlatlari Emir KANLIGOZ
gibi.

Peki, O hayatina hicbir sey olmamis gibi devam edebildi
mi? Elbette hayir. Once kalbini isiklardan uzaklastirmayi
basardi. Ustelik, bunun icin ekstra bir caba géstermeden
hem de. Bunun sebebi; kafasinin icinde yanip tutusan
intikam atesinin her gecen giin daha da
kortklenmesiydi. Onun icin nefes almanin, hayal
kurmanin ve diisinmenin baska bir anlami yoktu. Bunu
herkesten sakliyor fakat her glin aynada bu gercekle
yuzlesiyordu. Bu hakikat aynasinin karsisinda, vahsi bir
kaplani dahi tedirgin edebilecek keskin gozleri, alt
dislerini belli eden ve asagiya dogru nefret kusan alt
dudaklari ve 6fkelendigi zaman boynunu saran kan
damarlari, yasadiklarini terciime edercesine ihtisamli bir
gortiinime blrinirdd. Bu duruma nasil ve ne zaman
geldigini disinmeye basladi. Belki annesinin cansiz
bedenini eline aldiginda, belki babasinin canli bedenini
saran kavurucu atesin yaydigi isikta, belki de tim
bunlarin sebebi olan Kaymakam ibrahim'in apartman
dikmek icin evlerini yikmayi istemesi, intikam kivilcimini
kériiklemisti. Kaymakam ibrahim her seyin



sorumlusuydu. Clink{; onun 6fkesinin temelini annesine
arsiz tekliflerde bulunarak atmisti. Bunu 6grendiginde
¢llgina donen babasina ise dnce eziyet etmis, sonra ise
gozleri 6nlinde cayir cayir yakmisti. Evini ve evinin
reisinin kaybeden annesi kahrolmus ve zamansiz gelen
bir hastaliga yenik dlserek, hayattan ayrilmisti. O, kiguk
bir cocuktu ve hicbir seye engel olamamisti. O adamlar
halen yasiyor, halen kahkaha atiyor ve halen arsizlik
yapmaya devam ediyorlardi. Aklina ve kalbine inen
yildirim, vicdanini yenecek kadar sarsiciydi. Onun
gozlinde dlinya; yanginlar icindeydi. Kuvvetlice aldigi
nefesi gdégslinde sikistirdi. Dismanlarinin soluk
borularina sarilacagi ani hayal etti. Ve bir tufan gibi
aldig1 nefesi hisimla birakti. Oyle ki, aynada olusan
buhar ylzlniln yarisini gériinmez hale getirmisti.

* %k %k

Kaymakam ibrahim, ofisindeki evraklari gézden
gecirirken, telefonu ¢almaya basladi. Ceketinin sol i¢
cebinden ¢ikardigi telefonu acarak, kulagina gotird.
Sesi oldukga kalin ve boguktu.

-Alo

-Babacigim!



-Oh! Bebegim... Nasilsin?

-Sana bir surprizim var. Ben déndim.

-Bu ne glizel bir haber boyle.

-Seni 6zledim, baba. Umarim sen de beni 6zlemissindir.

-Ozlemek ne kelime, hasretin kalbimi yakiyor. Seni
aldirmami ister misin?

-Hayir, baba. Ben biraz dolagsmak istiyordum.
-Peki, Julietim. Aksam gorisuriz.

Kaymakam ibrahim, telefonu masanin iizerine
biraktiktan sonra 6niindeki dosyay! a¢ip, goz
gezdirmeye basladi. Koltuguna matematiksel bir agiyla
kambur oturuyordu. Su ana kadar her sey yolunda gibi
gorundyordu. Daha sonra actigl dosyayi sert bir sekilde
ofkeyle kapatip, alnindaki ter damlaciklarini eliyle sildi.

-Annesi bitti, kizi basladi tiksindirici sevgi gosterilerine.
Allah kahretsin! Yurt disina gondererek bile kurtulmayi
basaramadim.

Kaymakam ibrahim'in kizi EZGI, pesinde siiriikledigi
valizi ile cadde istikametinde ilerliyordu. Gozlerini
magazalara, insanlara deviriyor ve yillardir 6zlemini
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cektigi sehrin blyuslne kapihyordu. Clinkd; 3 senedir
Londra'da yasiyor ve ¢ocuklugunun gectigi bu sokaklarin
hasretini ylreginde sakli tutuyordu. Ne yazik ki, onu
stizmekte olan bir ¢ift gdzden habersizdi.

%k %k %k

-insan kaderine direnmeye, engel olmaya ve géz ardi
etmeye calisir. Ancak, hakikatin yerini bulmasi
onlenemez bir kuvvettir. Bazi zamanlar, amaglarimiz igin
goze aldigimiz riskler, aslinda direnmeye calistigimiz
hakikatin kendisidir.

Bliyuk ve yuvarlak ¢erceveleri olan gozIlUgini taktiktan
sonra, yoklama kagidini arka siradan aldi.

"13 Mart Sali. Psikolojide kader anlayisi."

Sinif yoklamasinin alindig kagitta, isminin bulundugu
alana imzasini atti.

" Emir KANLIGOZ"
-Dersimiz bitmistir. Cikabilirsiniz.

O, Universite 6grencisi degildi. Aslinda lise mezunu bile
degildi. Ama buglin, sanki yillardir 6grencilik yapmis gibi
sogukkanli bir sekilde 6grencilerin arasinda ders



dinlemisti. Ogrenciler sakince sinifi bosaltirken sirasinda
oturup, olaganisti rol kabiliyeti ile ders kitaplarini
kontrol etmeyi stirdiiriiyordu. Sinifin icerisinde halen
toparlanmakta olan 6grenciler, onun 6grenci olmadigini
nasil dustinebilirlerdi ki?

Birkag glin 6nce Londra'dan yeni donen Kaymakam
ibrahim'in kizi Ezgi'nin, babasi ile konusurken iniversite
kaydini yenileyecegini duymustu. Clinki, glines
gozIlGglni aralayarak genc kizi takip eden kisi oydu.
Daginik saglari, gercegini aratmayan takma sakali ve
gozlerindeki lensler ile adeta baska birisi gibiydi. Geng
kiz okuldan ayrildiktan sonra, Emir okula girdi. Aklinda
kurdugu her seyi sirasi ile uygulamak istiyordu. Once
okulun cay ocagina gitmeliydi. iceriye girdi ve cayciya
seslendi.

-Muddr Bey, acik ve iki sekerli bir gay istiyor.
Cayci donip bakti ve umursamaz bir tavirla;

"Cay daha olmamis dersin” dedi. Emir'in aklinda bu
adami bir bahane ile buradan uzaklastirmak vardi.
Ancak, adam hic orali olmamisti bile. Emir, bir kez daha
sansini denemek istedi.

-Ben, aslinda...



Sansli olmaliydi ki, adamin bir anda gozleri parladi ve
s6zuntn tamamlanmasina bile firsat vermeden atildi.

-Sen, burada ¢alismak igin mi geldin?
Bu aradigi firsatti.

-Ah! Evet.

Caycl, sevingle Emir’in izerine yurada.

-Arkadasim, sukirler olsun ki geldin. Tek basima bitiin
isleri yetistirmek icin cok zorlaniyorum. iki ay énce bir
dilekge yazip miduriyete ilettim. Bana bir yardimcinin
gerektigini beyan ettim. Allah seni inandirsin, hig
kimsenin umurunda olmadi. Gegen ay bir dilekce daha
yazdim. Birkag¢ glin sonrasinda okulun temizlikgisi benim
dilekgeyi ¢copte bulmus.

Emir, bu agiklamayi ¢ok anlamsiz buluyordu fakat ¢ok
muihim bir konuyu dinliyormus gibi kulak veriyordu.
Caycl ise anlatmaya ara vermeden, neredeyse soluksuz
bir sekilde devam ediyordu.

-0 giin bu gindlr, ne zaman cay isteseler, bir
bahanesini bulup hi¢ kimseye cay icirtmiyorum. Demek
ki artik pes ettiler de seni gonderdiler.



Cayci, elini omuzuna yasladigi Emir’i stizerek, bir cevap
bekledigini isaret eden bakislar atiyordu. Emir, bekleme
yapmadan atildi.

-Su ana kadar yasadiklarinizi unutun, efendim. Artik ben
varim. Siz sadece ¢ayinizi demleyin ve gerisini bana
birakin. Hatta hemen ise baslamak istiyorum. izninizle
mudir beyin gayini hemen hazirlayip, gétirecegim.

Cayci, bu durumdan oldukga memnun kalmisti.
-Misaadenle ben de bir sigara yakip, geleyim.

Bu kombine firsatlar zinciri Emir’in isini fazlasiyla
kolaylastirmisti. Ancak, acele etmesi gerektiginin de
farkindaydi. Cabucak bir ¢ay hazirladi ve miidiiriin
odasina dogru ilerledi. iceriye asina olmadigi icin odayi
bulmakta biraz zorlasa da en nihayetinde mudir odasi
yazisini karsisinda goriince rahatladi. Kapiyi ¢aldi ve
iceriye girdi.

-Cayinizi getirdim.
Mdidr, basini bilgisayardan kaldirdi.

-Ben cay istememistim. Ayrica, sen kimsin? Okulun
caycisi nerede?



-isi biraktigini sdyledi. Su an disarida sigara iciyor.
-isi biraktigini mi séyledi?

Muddr, ayaga kalkip kapiya dogru yoneldi.

-Cayl masama birak.

Mudur disariya ¢iktigl an asil yapmasi gereken ise
koyuldu. Cebinden cikardigi flash bellegi bilgisayara
takti. Once okula yeni kaydolacak olan égrencilerin
bilgilerinin bulundugu dosyayi buldu. Bir taraftan ise
g0zl kapidaydi. Daha sonra goziine kestirdigi ilk kisinin
orijinal bilgilerini kendi flash bellegine aktardi. Ve bu
kisinin tim bilgilerini ve fotograflarini kendi bilgi ve
fotograflari ile degistirdi. Zaten biitiin bunlari resmi web
sitelerden organize etmisti. Sadece okulun sistemine
daha 6nceden yiiklenen bilgileri degistirmisti. Ustelik,
yerine gececegi cocugun ismi Emir KANLIGOZ'dii. Bu
ismi tasirken hig¢ zorlanmayacakti. Artik geriye yapilmasi
gereken tek bir sey kaliyordu. Gergek kisiyi bulup,
temizlemek.

Okuldan gikarken goziine bir sey takilmisti. Cayci ile
muddar tatsiz anlar yasiyorlardi. Etraftaki kalabalik ise
gerginligi yumusatmak icin birtakim sozler sarf



ediyorlardi. Emir ise, sadece kiguk bir tebessim ederek
oradan uzaklasti.

Aksam yaklagmis ve hava iyice kararmigti. Emir,
pencereden vuran ay 15181 esliginde bilgisayara aktardigi
dosyanin iginden, yerine gegecegi kisinin ev adresini
kliclik bir kagit parcasina yazdi. Masanin kenarindaki
yazili belgeleri ve hazirladigi sahte kimligi ceketinin
cebine koydu. Bilgisayari kapatip yerinden kalkti ve
evden disariya gikti.

Kagitta yazan adrese gelmisti. Boyasi dokiilmeye yiiz
tutmus ve yikinti denecek kadar eski bir apartman
karsisinda duruyordu. Apartmanin uzun koridorunda
ilerlerken saclari alnina yayilmis, gézIligu ve sapkasi ile
taninamaz hale gelmisti. Kapinin éniinde durdu ve siyah
eldivenlerini giyerek sakince zile basti. Birkag saniye
sonra kapiyi geng bir adam acti.

-Buyurun.

Emir, ani bir hamle ile karsisinda duran gencin bogazina
sarilip, iceri itti. Bir ayagl ile kapiyi kapattiktan sonra

bogazi avucunun arasinda duran genci odaya kadar itti.
Koltuga yapistirdigi adami iki eli ile bogazlarken, alninda
tomurcuklanan ter tanecikleri gerginligini ele veriyordu.
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Kisa slire sonra avuglarinin arasindaki geng, son nefesini
vermisti. Acele ile cebindeki sahte kimlik, evrak ve
belgeleri gencin cebine soktu. Yine cebinden gikarttig
bir baska kagidi masanin (izerine birakip, koltukta cansiz
bir sekilde yatmakta olan gencin elinin arasina
yerlestirdigi kalem ile dikkatli bir sekilde imza attirdi.

Tum bunlari girdigi ilk ders sonlandigi sirada elindeki
ders evraklarini incelerken hatirladi. Sinifta duran son
ogrenci de disariya ¢iktiginda her seyi toparladi ve
yillarin 68rencisi gibi koridorda sakince ilerlemeye
basladi. Artik asil amacina ulasmasi giderek
yaklasiyordu.

* %k %k

Ezgi, babasi ve Hiilya ile birlikte bir yandan kahvalti
yapiyor, diger yandan sabah haberlerine kulak
veriyorlardi.

"iki haftadir evinden disari cikmadigini fark eden
komsulari polisi aradi. Kemal KOC, diin sabah polisler
tarafindan evinde 6li bulundu. Polislerin buldugu
evraklar neticesinde sahsin bor¢ batagina diistigu
ogrenildi. Olmeden 6énce yazdigi intihar mektubu
sayesinde ise canina kiydigi anlasild."
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Ezgi, kendini daha fazla tutamadi ve televizyonu kapatti.

-Her giin yeni bir mevzu cikiyor. Allah boylelerine akil
fikir versin.

-Haklisin kizim. insan kendi canina nasil kiyabiliyor?
Acikgasl anlamakta gliglik ¢cekiyorum.

Kaymakam ibrahim'in hemfikir gériinmeye calismak gibi
oOzel bir gayreti vardi.

-Babacigim, Universite kaydimi Londra'ya gidecegim
sirada dondurmustum biliyorsun. Bugiin tekrar aktif
hale getirmek igin okul yénetimi ile gériismeye
gidecegim.

-Londra'dan daha yeni geldin kizim. Bu denli fevri bir

karar almamalisin bence. Ustelik geri dénmek istersin
belki.

-Hayir, baba. Fevri degilim. Bunu uzun zamandir
distiniyordum.
Kaymakam ibrahim’in ¢ikis kapisi bu sz ile kapanmisti.

%k %k %k

Emir'in ise asil hedefi halen belirsiz ve sonuca
baglanmamisti. Sayet bu muallak stire¢ son bulursa, her
daim karsisina gecip, 6fkesini besledigi hakikat aynasini
kiracaktl. Her seyden once, ilk defa ruhunda gayri
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ihtiyari bir kasvet vardi. Bilhassa distincelerinde
kopardigi nefret firtinalari iyice karmasik bir hal almisti.
Cunk, bu isin sonunda bircok masumun cani yanacakti.
Fakat o, kendi caninin yakildigi zamanlari
disindiginde, "Asil masum olan bendim" diyen
hatiralarinin feryatlarina boyun egiyordu.

Diger taraftan ise, yeni roliine adapte olmayi
profesyonelce beceriyordu. Giin gectikce derslerde
iyiden iyiye gidiyor, takildig1 ya da atladigi hususlari ise
ders kitabindan yardim alarak tamamliyordu.

-Psikoloji ile sosyoloji arasindaki en énemli fark; psikoloji
birey davranislarini, sosyoloji ise toplum davranislarini
inceler. Peki, hayvan davranislari da psikolojiye girer mi?
Himm.

Emir, bu sorunun cevabinda ikilemde kaldigi icin ders
kitabini incelemeye koyuldu.

-Evet, size soruyorum. Girer mi?

Hayvan davranislarinin psikolojiye girdigini sdyleyen
Emir, bu konu hakkinda kiiclik bir paragraf okumaya
basladi.

* %k %k
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Ezgi, Universite 6grencisi olarak ikinci senesini
geciriyordu. ilk yilin acemiligini izerinden atmis ve
hayalleri i¢in bir yili daha arkasinda birakmisti.

Her ne kadar hayaller "asla istendigi gibi olmayacak olan
zihin tasarimlan" olarak nitelendirilse de bu dislince
onu, insanin insani tanimayisinin bir karsihgr ¢ikarimina
ulastirdi. insanin hayalleri ve istekleri icin yiirekli
davranip savasmasi diinyanin en glizel gayretiydi onun
igin.

Onun igin Universite, hayallerine giden yolda bir middet
bekledigi durak mahiyeti tasimaktaydi. Asil yolculugu,
hayallerine giden yola revan olma vakti geldiginde
baslayacakti. Bu yolculukta onunla ayni hayalleri
paylasan, en yakin arkadasi Demet ile ayni fakiilte
ogrencisiydi.

Emir ise bir sene igerisinde 6grencilik ortamina ayak
uydurmus, herkesin arkadas olmak isteyecegi civan bir
geng goriinimiine birinmusti. Ustelik ayni evde
kaldiklari ve ayni bolimi okuduklari yakin bir dostu
vardi. Aslinda Emir, dost edinmekten pek hoslanmayan,
bu konuda oldukg¢a muskiilpesent* bir yapiya sahip.
Ancak, bu kez onun tiim prensiplerini altlist eden bir
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insan s6z konusuydu. Emir, daha ilk karsilasmalarinda
bunun farkina varmisti. Universite'ye birinci sinif
ogrencisi olarak hentiz basladiginda, dogal olarak
kalacak bir yere ihtiyaci vardi. Yurtta kalmaktan ziyade
onun aklinda kurulu diizeni olan bir ev kiralamak vardi.
Cunki, aklinda kurdugu tiim planlar icin sessizlige ve
sakinlige ihtiyaci vardi. En nihayetinde istedigi sartlari
tasiyan bir ev bulmustu. Ona evi gosteren adam oldukca
yash ve unutkanlik sorunu olan birisiydi. Bu ylizden Emir
ile anlasmadan once, Volkan ile yillik kontrat
imzalamisti. Ne yazik ki ikisinin de bu durumdan haberi
yoktu. Kendinden esyali gayet hos bir ev oldugu igin
detaylarin Gizerinde her ikisi de durmayip kiralamaya
karar vermislerdi. Emir, oturma odasina esyalarini
yerlestirdigi sirada mutfaktan gelen bir ses ile irkildi.
Evin kapisini zaten kapatmisti. icerde birisinin olmasi
olanaksizdi fakat, sesler giderek artiyordu. Sehpanin
Uzerinde duran kulligu avuglarinin arasina aldi. Yavas
adimlarla mutfaga yuridi. O esnada mutfaktan aniden
birisi cikti. Elindeki kiilligi korkuyla yere firlatti. ikisi de
bir an icin avazlari ¢iktig1 kadar bagirdilar. Olanlari idrak
etmeye calisirken, Volkan sert cikmaya basladi. Emir'in
de ondan kalir bir tarafi yoktu tabi. ikisinin arasinda bir
tartisma basladi.
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"Evimde ne ariyorsun? diye bagirdi Emir.

"Ne? Senin evin mi? Asil benim evimde, sen ne
ariyorsun?

Emir, Gslubunu bozmadan cevap verdi.
"Rica ediyorum lutfen ¢ik disariya"

Sehpanin lizerinde duran poset dosya icerisinde ki
kagidi eline alan Volkan,

"Sen beni, kendi evimden kovamazsin. Kapi gibi
kontratim var. Asil sen ¢ik disariya "dedi.

O esnada kapi agildi. Evin sahibi olan yasli amca igeri
girdi. Sorunlari oldugunu, artik iyice yaslandigini ve
kendisini affetmelerini istedi. Onlar da yasananlarin hig
matah olmadigini naif bir dille anlattilar. Artik tek gare
kalmisti, o da evi birlikte kiralayacaklardi. Volkan ile
tanismalarinin oldugu gibi, yakinlasmalarinin da ayri bir
hikayesi vardi. Volkan tam bir iddia meraklisi oldugu icin
okulun belali ¢gocuklarindan birinin aklina girmis ve
kupon yaptirmisti. Cocuk da Volkana glivenip ne kadar
parasi varsa kupona yatirmisti fakat tutmayan kupon ise
Volkanin ¢ocukla olan iliskilerini baska bir diizeye
getirmisti. Sizin anlayacaginiz ¢ocuk birkac kisi ile birlikte
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