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Yasamak istedigimiz anlar vardir...Kimine gore
yanlis olsa da bazen kalbimiz aklimizin 6niine
gecer ve sonrasinda elde kalani yasayarak
Ogreniriz...

Ve sizleri romanimla bas basa birakiyorum...

Keyifli okumalar....

Kitabin biitiin asamalarinda yakindan ilgilenen
Yazardan Direkt ekibine,

Cizimleriyle destek olan Nalin’e,

Kitap bitimine kadar benden destegini
esirgemeyen yakin arkadasim Serap’a ve
Melegime tesekkiir ederim.

Giilsiime Erenulug






hic hesapta yokken...

KZlmll’l on sekizinci dogum giiniinii kutlamak

icin miithis bir organizasyon hazirliyorum.
-Kizim arkadaslarini davet ettin mi?

-Evet, annecigim hepsini ¢agirdim.

-Tamam, o zaman ben de pastani siparis ediyorum.

-Annecigim, yaklasik yirmi kisi gelecek, ona gore
siparis ver.

-Peki tathm sen endiselenme, hayatimin anlami
biricik kizim.

Kizzim bugiin on sekiz yasinda. Hazirliklar
tamamlandi. Arkadaglar1 aksama dogru hep
birlikte geldiler. Kizima o kadar giizel hediyeler
almislar ki.

Arkadaslartyla beraber evde ¢ok giizel bir parti
yaptik. Gece olunca hepsi eve gitti. Kizimla evde
bas basa kaldik. Yiiziime bakarak;

-Annecigim, ne oldu benim hediyem? Liitfen artik
on sekiz yasina geldim. Benim okumam ig¢in
yazdigin glinligl getirir misin? Liitfen... hem sen



hic hesapta yokken...

on sekiz yasmi doldur sana babanla nasil
tanistigimizi anlatacagim demistin. Babamla nasil
tanistiniz, neler yasadiniz ¢ok merak ediyorum.
Hadi liitfen annecigim....

-Tamam kizim peki. Hemen okuyacak misin?

-Evet annecigim hemen okuyacagim. Umarim en
bastan, babamla evlenmeden Istanbul’a gelisinizi,
dedemlerle neler yasadiginizi yazmissindir.

-Evet kizim yazdim. Tamam istedigin gibi olsun,
getiriyorum.

Kizim ¢ok heyecanliydi. Artik yasadigim her seyi
Ogrenecekti. Ona s6z vermistim, “’on sekizinci
yasint doldurduktan sonra sana bu gilnligi
verecegim’’ diye. Giin bugiindii. Kizzim odaya
girip basladi giinliigii okumaya.

-Annecigim, ne ¢ok yazmigsin.

-Evet, kizzim. Artik sende o ginlik. Bilmek
istedigin her sey burada.

-Tamam annecigim. Seni seviyorum.

Odasina girip, kapiy1 kapatip okumaya basladi.
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Annem, babam, kiz kardesim Meryem, Batman’da
yastyorduk. Doksanli yillardi. Babamin iki kizi
vardi. En biiyiigii bendim. Baska ¢ocuklar1 olmadi.
Koyde yasadigimiz i¢in ¢evremizdeki akrabalar
babama “niye oglun yok, iki kizin var “diye sagma
sapan seyler sOyliiyorlardi. Sanki olmus da babam
istememis gibi konusuyorlardi.

Babam c¢obanlik yapardi. Annem de ¢ogu konuda
babama yardimci olurdu. Hayvanlarin siitiinden
peynir yapip, carsida satiyorlardi. O zamanlar
boyle geginiyorlardi. Oyle boyle derken annem isi
ilerletti, cok 1yi satislar yapip para kazandi. Ben
ortaokulu bitirdim. Kiz kardesim de ilkokulu
bitirdi. Kdyiin zenginlerinden Yasar beyin oglu
pesime takilip duruyordu. Adi Hiiseyin’di, hep
pesimdeydi. Her adimim biliyor gibiydi. Igten ige
korkuyordum ondan. Hiiseyin  askerligini
yapmisti. Ben daha on dort yasindaydim. Bana
stirekli “seni alacagim, istemeye gelece§im”
diyordu.

Koyde, kizlan kiiclik yasta evlendirirlerdi. Adet
gordiikten sonra evlenirsin artik. Koy hayatinin
kizlara sundugu bdyle bir hayatti. Anneme
soylemeye ¢ekiniyordum Hiiseyin’in pesimde
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oldugunu. Hiiseyin babasina sdylemisti. Babasi da
koylin en zenginlerindendi. Her seyi kolaylikla
elde edebileceklerini diisiiniiyorlardi. Babas1 bir
giin babamin yanina gelip; “Ramazan senin kiz var
ya, blyiigii, okulu bitmis, bizim Hiiseyin ile
evlendirelim diyorum” demisti. Tabii ki koskoca
Yasar Bey. Adamin her seyi var. Babam ¢oban ya
bir yandan onu eziyor 6te yandan da kizini istiyor.
Ben kizimi istemeye gelmisim sen mecbursun
vermeye dercesine babamla konusuyordu. Adama
bak ya © kizinin okulu bitmis’’ diyor. Sanki
tiniversiteyi bitirmisim de gelmis ogluna istiyor.
Babam;

-Kizim daha kiigiik olmaz, veremem, diyor
Yasar Bey;

-Neresi kiiglik, okulu bitirmis, ergenlik ¢aginda...
daha ne olsun?

-Olur mu Yasar Bey? Kizim okuyacak, hem ben
ve annesi bu yasta onu evlendirmeyiz.

-Tamam Ramazan Oyle olsun. Coban Ramazan
kizin1 ogluma vermiyor dyle mi?
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-Yasar Bey kizim bu yasta evlenemez. Bu yasta
buradaki kizlarin kaderi boyle diye bende kizimi
bu yasta evlendirmeyecegim.

-Ne yapacaksin? Okutup el alemin ogluna mi
vereceksin kizin1? En azindan ben sana istedigin
kadar baglik paras1 verecegim.

-Sen ne diyorsun Yasar Bey? Benim kizim mal mi,
istedigim kadar baslik veriyorsun? Git buradan
daha fazla konugsmayalim.

-Oyle olsun Ramazan Efendi! Daha fazla
konusmayalim.

Babam o giin eve geldi. Beni yanina ¢agirdi.
-Kizim Yasar Bey seni oglu Hiiseyin’e istiyor.

O an iistiimden kaynar sular dokiildii sanki. Adam
gidip beni ogluna istemis. Utandim. Babamin
karsisinda yiiziim kizardi. Babam gozlerime bakti.
Gozlerim dolmustu. Oldugum yerde hickira
higkira aglamaya basladim. Annem geldi.

-Ne oldu kizim, niye agliyorsun? Ne oldu
Ramazan bu kiza? deyince babam her seyi anneme
de anlatti. Yasar Bey in sOylediklerini. Bende
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korkudan “’kesin evlenecegim’’ dedim. Cok
agladim. Annem babama;

-Sen ne dedin peki? diye sordu
-Olmaz, kizim okuyacak dedim.

Babam bdyle diyerek i¢cime su serpti. O kadar
mutlu oldum ki babama sarildim. Annem de
babamin bdyle demesine ¢ok sevindi. Babam;

-Kizzim ben seni kolay kolay vermem. Sen
okuyacaksin. Annenle ben okuyamadik, hayati
bilmiyoruz. Sen okuyup c¢ocuklarmi daha iyi
yetistireceksin. Biz 6nemli degiliz. Istersen
meslegini eline aldiktan sonra bize bakma ama sen
kendine ve g¢ocuklarina iyi bir gelecek hazirla.
Bizim yapamadigimizi sen yap.

-Babacigim seni ¢ok seviyorum. Emeklerini bosa
cikarmayacagim. Sen merak etme.

Sabah uyandim. Mutlu bir sekilde kalktim.
Annemle babam carsiya gidip peynirleri
satacaklardi, Meryem uyuyordu. Ben de ahira
gittim. Hayvanlara bakacaktim. Hayvanlarin
yanina gittim, onlara yem verdin. Bir tane kuzum
vardi. Adi Meliil’dii. Ismini ben koymustum, o
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kadar meliil bakiyordu ki. Onunla konusuyordum
ahirda, derken Meliil ‘lin gozleri bana bir tuhaf
bakmaya basladi. Anlamadim ne oldugunu.

-Meliil neden 6yle bakiyorsun?

Bir anda arkamda birisi ahirin kapisini kapatti.
Arkami dondigim anda onu, korktugum kisiyi
gordiim. Hiseyin. Agzimi kapatti.  Sesimi
¢ikartmamami sOyledi. Agzimi bir bezle bagladi.
Konusamadim. Bagiramadim. Daha sonra
kolumu, ayagimi bagladi. Bana ¢ok kotii bir tokat
att1. Igindeki 6fkeyi anliyordum. Goziime bakarak;

-Senin baban kim ki kizin1 bana vermiyor? Kim
senin baban, sen kimsin bana varmiyorsun!

Derken bana iki tokat atti. Goézlerinin iginden
anlagiliyordu nasil  bir sapik oldugu. Cok
korkuyordum. Titriyordum. Bana siirekli “seni
diislinliyorum, seni hayal ediyorum, tenine
dokunmak istiyorum’’ diyordu.

Agliyordum, sesim  ¢ikmiyordu.  Hiiseyin
gbzlimiin i¢ine bakti ve bana yanasmaya bagladi.
Bagiriyordum, agliyordum, i¢imden. Feryatlar
ediyordum. Sesimi duyuramiyordum. Beni
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Opmeye basladi ve elbisemi yirtt1. O an1 hatirlamak
istemiyorum. Cirpiniyordum. Ona izin
vermiyordum. Beni dyle goren ahirdaki hayvanlar
sanki bir sey anlar gibi sesler ¢ikarmaya basladilar.
Hayvanlarin sesini duyan Meryem kalkip geldi ve
kapiy1 agmaya calisti, acamadi. Komgularimizdan
yardim istedi. Hiiseyin tedirginlesti, komsularimiz
kapiy1 kirdi, igeriye girdiler ve beni elbisem yirtik
halde goriince Hiiseyin’le birlikte goriince her sey
kotii oldu. Komsularimiz bana yardim edecegine
beni dyle birakip, biitliin kdye rezil ettiler. Hiiseyin
kacti. Onun istedigi buydu. Higbir sey yapmasa da
en azindan kdyiin agzma dolanip, dylece onun
olacagimi santyordu. Ben ahirda aglayip sizlarken
koydeki kadinlar basima toplanip yliziime
tiktirtiyorlardi. Halbuki elimin, agzimin, ayagimin
bagli oldugunu goriiyorlardi. Meryem bana sarilip,
digiimleri ¢ozdii. Herkes bana koti gozle
bakiyordu. Aslinda hi¢bir sey olmamisti. Sadece
elbisem yirtilmisti. Onlar i¢in elbisem yirtilinca
her sey oldu demekti. Kardesim bana sarilip beni
eve gotiirdii. Saatlerce agladim. Disaridan sesleri
duymaya baslamistim bile. “’Ramazan’in kiziyla
Yasar Beyin oglu ahirda uygunsuz halde
yakalanmiglar’® “yok efendim kiza bak daha bu
yasta neler yapiyor goriiyor musunuz?”’ diyorlardi.
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Cama ¢ikip diyemedim ’higbir sey olmadi’’ diye.
Halbuki kendileri de biliyorlardi gergegi. Ama
onlar istediklerini goriiyorlardi. Odada oturup
agliyordum. Kapi1 hizli hizli ¢almaya basladi.
Sanki kapiyr kiracaklardi. Babam ve annemdi
gelen. Haber hemen carsiya kadar yetismisti.
Babama gidip; “senin kiz Yasar’in ogluyla ahirda
isi pisirmis, sen hala bunlart m1 satiyorsun?”
demisler.

Meryem kapiy1 agty;

-Anne, baba vallahi ablam bir sey yapmadi.
Hiiseyin denen ¢ocuk ablama zorla tecaviiz etmeye
calisti. Ama bir sey olmadi, o anda biz igeriye
girdik. Nevzat amcalara sdyledim. Onlar da gordii
ablamin eli ayagi bagliydi.

-Kizzim ne diyorsun sen? Nevzat kendisi gelip
kizin Yasar’in ogluyla yatmis diyor.

-Baba Nevzat amca yalan soyliiyor. Inan bana.

Babam ¢ok kétii olmustu. Meryem’ i duymuyordu
bile.

-Kizim bu halin ne? Nasil yaparsin bunu bana!
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Annem bir yandan agliyordu kdyiin agzina diistiik
diye, babam ise duyduklarma inanmiyordu.”’
Olmaz boyle bir sey, kizim yapmaz ben biliyorum
kizimi.”’

-Kizim bir sey olmadi degil mi? Soéyle babana
kizim sdyle.

-Vallahi babacigim bir sey olmadi. Hiiseyin
arkamdan ahira girmis, gérmedim onu. Agzimi,
kolumu, bacaklarimi bagladi. Tam bir sey
yapacakti ki Nevzat amcalar ve Meryem igeri
girdi. Inan bana babacigim.

Evde hepimiz aglamaya basladik. Bir yandan
agliyorum bir yandan babamin bana inanmasini
istiyorum. Digsaridan sesler geliyordu. Bilerek
camin Oniine gelip komsular bizim duyacagimiz
sekilde babama laf soyliiyorlardi. Utanmaz Nevzat
amca bana resmen iftira atmistr. Camimizin 6niine

gelip

“Kizin m1 var derdin var. Gorliyor musunuz
Ramazan’in kizini?

Babam bunlar1 duydu. Artik biliyordu, disariya
cikip, bagirip c¢agirsa bile fayda etmeyecekti.
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Biitiin koy biliyordu artik, “’yok dyle bir sey’” dese
bile herkes gormek, duymak istedigini soylityordu.

Yasar Bey olan1 duyunca oglunu yanina
cagirmisti.

-Hiiseyin dogru mu bunlar? Kiza bir sey yaptin
mi1?

-Evet yaptim. Kiz da istiyordu. Bir an seytana
uydum baba.

Yasar Bey’in hosuna gitmisti bu durum. Aksam
saati evde otururken, kimseden ses ¢ikmiyordu.
Babam sinirden iist iiste tiitiin i¢ip duruyordu. Kap1
caldi, Meryem acti. Karsisinda Yasar Bey ve
Hiiseyin. Meryem Hiiseyin’i gériince bagirmaya
bagladi...

-Yalanci! ne isiniz var burada!
Yasar Bey Meryem’e;
-Kizim, igeri gir sen karigma, dedi.

Yasar Bey igeri girince babamla dalga gegip;
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-Ramazan senin kiz okuyacakti degil mi? Ha
dogru okuyacakti. Bak utanmadan oglumla neler
yapmis. dedi.

Meryem igeri girip;

-Babacigim yalan soOyliiyor. Ablama bir sey
yapmadi vallahi babacigim. Sen sdyle Hiiseyin
yapmadin degil mi?

Hiiseyin benim gdzlimiin i¢ine bakarak;

-Yaptik babacigim. Valla ben oradan ge¢iyordum.
Beni ¢agirdi. Ahira gel Hiiseyin dedi. O da beni
istedigini s0yledi. Bende o an ne yapayim, seytana
uydum. O da beni isteyince tutamadim kendimi.
Olanlar oldu.

Ben agladim.

-Yalan sdyliiyorsun Hiiseyin! Oyle bir sey olmadh.
Yalan soyliiyorsun!

Yasar Bey de oradan

-Madem olmadi Hiiseyin’ in ne isi vardi orada?
Demek ki sen ¢agirmigsin... demez mi
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-Vallahi ben cagirmadim. Igeri girip agzinm
bagladi, ayagimi bagladi. Kagamadim.

-Kizim yalan sdyleme bak Nevzat amcan da gordii.
O da m1 yalan soyliiyor?

Nevzat’in da bu konudaki ¢ikar1 vardi rezil olup
gidip, koyii onlara birakmamizi istiyordu. Uzun
zamandir evimize gbz koymustu. Zaten onun igin
biiyiik bir firsattt bu. Bu ylizden bdyle yapti. Yasar
Beye bunlart sdyledim ama herkes istedigini
duyuyordu. Adam orali bile olmadi. Hiiseyin
sapigmin yiiziine bakamiyordum. Suratindan
pislik akiyordu resmen. Artik istedigi gibi oldu
her sey. Yasar Bey babama;

-Sana gecmis olsun. Kizin1 bize yama yapma.
Almiyoruz. O gidip okuyup seni kurtarsin.

Hiiseyin de babasina bakip;
-Nasil baba almayacak miy1z onu bana?

-Birak ne hayir gelir ondan sana. Kalsin babasinin
yaninda ~ Ramazan  Efendi’den  isteyince
vermemisti. Simdi de ben almiyorum.

-Baba ne olursun alalim onu.
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-Yok o kiz benim evime girmeyecek. Ben sana
daha namuslu kiz bulurum oglum. Rahat ol sana
kiz m1 yok?

Yasar Bey babama c¢ok kotii ithamlarda bulundu
ve sonunda babam kapiy1 act1.

-Yasar Efendi oglunu da al git buradan. Ben
kizim1 da biliyorum sizi de. Cikin bu evden!

Yasar Bey babamla dalga gecti.

-Hala kizini1 savunuyorsun dyle mi? Helal olsun.
Al kizin1 al bakalim. Kime yama yapacaksin.

Babam evdeki silah1 alip,
-Cikin yoksa kaza ¢ikacak!

Yasar Bey Hiiseyin’i alip ¢ikti. Oylece kaldik. Ne
yapacagimizi bilmiyorduk. Babama sarildim.

-Baba liitfen inan bana bir sey olmadi.

Babam o kadar sinirli olmasina ragmen goziimiin
icine bakip,

-inamyorum kizim sana
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Babamin soyledikleri beni o kadar mutlu etti ki
koylillerin ne dedigi umurumda bile degildi.
Odalarimiza gectik. O gece hi¢birimiz uyumadik
Meryem disinda. Cok korkmustu uyuyakalmisti
korkudan. Sabaha kadar annem, babam, ben
uyuyamadik. Sabah oldu babam disariya ¢ikt1 hava
almak ic¢in. Cikar c¢ikmaz bizim ¢illi 6tmeden
dedikodu kazanlar1 kaynamaya baglamisti. Babam
hangisinin agzini1 kapatacakti. Aldig1 temiz hava
icine dert olarak girdi. Babam igeriye girip
annemle bana;

-Buradan gidecegiz. Hemen bugiin gidecegiz.
Annem;
-Ramazan nereye gidecegiz? Dur. Acelen ne?

Babam koydekilere o kadar sinir olmustu ki
gozlerinden anladim. O adam bugiin buradan
gidecekti. Annem;

-Nasil olacak, nasil gidecegiz? Esyalar ne olacak?

-Hepsi burada kalacak. Ben ¢arsiya gidip, askerlik
arkadasim Orhan’1 arayacagim. O Istanbul’da bize
ev bulacak. Kalkin hadi! Otobiis bileti alacagim.
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Meryem’i de kaldirdik. Babam hakliydi, buradaki
insanlart goérmek istemiyorduk. Babam c¢arsiya
gidip aksam icin bilet buldu. Orhan amcayr da
aramisti. O da “sen gel ben size ev bulacagim.
Rahat olun. Iki giin bizde kalirsiniz. Daha sonrada
size kiralik ev bulurum” demisti. Babam kdyliilere
evi satmaya calist1 ama alan olmadi. O giin i¢inde
satip, bir daha bu koye gelmeyecektik. Burada
birine biiyiikk bir firsat dogdu. Nevzat denilen
asagilik adam babama-Rahat ol ben alirim.
Hayvanlarla beraber bana sat, demez mi?

Babam orali olmadi ama evi baska kimse satin
almak istemiyordu. Babam da ¢aresiz kabul etmek
zorunda kaldi. Yasar Bey de istedigine ulast.
Nevzat denilen agagilik da...

Evden sadece kiyafetlerimizi alip ciktik. Ahira
girdim. O an gdziimiin 6niine geldi. Daldim gittim.
Sonra Meliil ile goz gbze geldik. Bana yine meliil
bakti. Agladim. Kendimi tutamadim. Babama;

-Babacigim liitfen Meliil ‘i de alalim. Onsuz
yapamam.

-Tamam kizim al.
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