


ICIMDEKI COCUK
(Igimdeki ¢ocuk isimli dykiiden bir alint1)
Ben bir giirgen agaciyim.

Sarp bir kayanin dibinde yesermeye basladim. Uzaktan bakildiginda bir kibrit ¢opiinii andiran
incecik bedenim giinler, geceler, aylar ve yillar boyunca gelisti. Her firtinada, saganakta, sallanir, titret
ve uslirdiim. Bedenimi soguk bembeyaz karlarin kapladigi zamanlarimda oldu, camurlu, kahverengi
sellerin kopiUklii sularinda koklerimin ¢ikip savrulacagimdan korktugum zamanlarimda. Kurt
seslerinin yankilandigi uzun soguk kis gecelerinde, yapraklarimizi doktiigiimiiz o anlarda tiim ormani
karanlikla beraber bir korku kaplardi. Uzun kis gecelerinde adeta firtina, riizgdr ve yagmur tiim
agaclarla oyun oynardi. Bizleri islatir, tiimiimiizii bir saga bir sola savurur, tuhaf ve korkung sesler
¢ikartarak korkuturdu. Bazi yash agaclar ve geng siirgiinler bunda etkilenir, dallar1 savrulur, kokleri
sokdiliirdli. Taglar bazen yerinden oynar, dallar ¢atirdayarak kirilirdi.  Kolu kanadi altinda yetistigimiz
asirlik, babacan giirgenler bile ugultular ¢ikartarak savrulurlardi.

Ben ise dibinde hayat buldugum sarp kayaligin eriyip ufaldigi yillar boyunca serpildim,
gelistim, yeserdim. Diinyaya ilk geldigimde basimin iistiinde esen yeller yillar gectikce belime
dolanmaya baslamiglardi. Topragi sapasaglam tutan derin kdklerim, {izerinde bulundugum bereketli
toprak parcasi, giinesi tam ve karsidan alan ince kabuklu ac¢ik kursuni bedenim... Bir giirgen agacinin
olabilecegi en giizel hale gelmistim. Cevremde kestane, kayin, mese, sandal agaglari... Etrafimda
siirglin vermeye baslayan kii¢iiklii biiytiklii glirgenler.

Etrafi saran ¢igek kokular igerisinde giyindigimiz yesilin bin bir tonuyla bahar karsilardik.
Uzerimizden siirii siirii, ¢1glik ¢13liga gecen gdemen kuslar bazen dallarimiza tiiner, dinlenir ya da
yorgun sesler ¢ikartarak gecer giderlerdi. Alli morlu gelincikler, nazli ¢igdemler, siimbiiller, diigiin
cigekleri, dere boyunda niliiferler acardi. Bu rengarenk ¢igekler kok saldigimiz toprakta da agar ve
bize adeta komsu olurlardi. En ufak riizgarda bile nazli nazl titresirlerdi.

Hep uzaklarda olan ve hep uzaklarda kalacagini zannettigim basi dumanli daglara bakar ve
oralari diisiiniirdiim. Sonra onlarin arkasinda nelerin gizli oldugunu. Su kivrila kivrila giden coskun
irmagin nerede nihayete erdigini dert ederdim kendime.

Yazin son giinleriydi. Bugiinlerde her yer kupkurudur. Biz hareket edemeyiz, kus ucup
ucamayiz, bortii bocek gibi topragi eseleyemeyiz. Karacalar, geyikler gibi sevingli sigrayislarla
ziplayip oradan oraya kosturamayiz. Sadece bekleriz.

Yangin mevsiminin bitmek {izere oldugu, yakinda yagacak olan yagmurun kokusunu, nemini
koklerimizde hissetmeye basladigimiz bir sabahti. Bedenime konulan carpi isareti bir seylerin
degiseceginin habercisiydi sanki. Sonra bir diizine kadar insan agaglarin Oniinde durdular, alici
gozlerle bakistilar.

Teker teker devrildik. Bazilarimizin asirlardir devam eden kiyamlar1 bir motorlu testerenin
disleri arasinda birka¢ dakikada son buluverdi. Giinesin tepeye dogru yiikseldigi bir anda yikildim.
Sanki giines batmis, yer yarilmis, orman tersine donmiistii. Oysa degisen hi¢bir sey yoktu. Onca yildir
dimdik durmaya aliskin gévdem boylu boyunca topragin iizerinde uzanmaktaydi. Olan sadece bana ve
benim gibi kesilen diger agaclara olmustu. Giineste, ormanda yerli yerindeydi. Birbirimize ¢arpa garpa
yikildik. Demirin ve ¢eligin sertligi karsisinda agacin ne hitkmil olabilirdi ki? Dallarimizi geride
birakip kereste adiyla oradan oraya tasindik, baglandik. Birbirimize hi¢ olmadigimiz kadar
kenetlenmistik iste. Ama ne fayda, artik hepimiz aga¢ olmaktan ¢ikmistik.

Hep nereye gittigini merak ettigim coskun irmagin derin sularina atildik. Kopiuik kopiik, ¢agil
cagil akan coskun sularla asagilara dogru birbirimize ¢arpa ¢arpa, bata ¢ika gittik gittik. Irmagin bir



ovaya yayilip sakinlestigi yerde insanlarca yapilan bir engele takilip kaldik. Teker teker ¢ikartildiktan
sonra kamyonlara yiiklendik. Ve hep ardinda nelerin oldugunu merak ettigim basi dumanli daglarin
arkasina dogru bir kamyon kasasinda tagindik.

Sonraki giinlerin ne getirecegini kim bilebilir? Bende bir bilinmeze dogru siiriikleniyordum.
Kaderimin beni nerelere tagiyacagini bilmeden, ama merak ederek bekleyerek, sabrederek.

Her sey degisir. Benim de degismem, sekilden sekle biirlinmem kag¢inilmazdi.



