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Kanutu 

Uzun ayaklı bir mikrofonun önünde duruyordu. Yüzü son derece beyazdı. Mavi, 

yuvarlak gözleri ve ince, pembe dudakları vardı. Şık bir takım elbise giyiyordu. Uzun boylu 

ve çok genç görünümlü idi. Yaşını bilenler tabii ki anlayabilirdi bunu.  

“Bir şehir hayal ettim”, dedi. Mikrofonda kocaman bir ıslık sesi duyuldu. Ardından bir 

iki saniye sessizlik oldu. “İçinde iyi yaşam koşularıyla, hiçbir kirliliğin olmadığı, doğanın 

zarar görmediği, doğal kaynaklara (güneş, hava, su) zarar verilmediği, insanların birbirlerine 

saygılı olduğu, huzur ve barış içinde yaşadığı bir şehir.” Kollarını iki yana kocaman açarak, 

seyircilere doğru gövdesini sağa sola döndürdü. “Ve sonsuza kadar genç kalabildiği”, diye 

haykırdı. Stadyumu dolduran büyük kalabalık çılgınca alkışlamaya başladı. Alkışlara 

aldırmadan, bağırarak: “İşte yaptım. Kanutu City. Bunu büyük bir gururla söylüyorum”, dedi. 

Ağzından tükürükler saçıldı. “Hepiniz Kanutu City’e hoşgeldiniz”, dedi ve devasa 

stadyumdaki kalabalığı tek tek gözleri ile taramaya başladı çok saygıdeğer Valimiz. 

Genç kadın ve erkekler elleri kızarıncaya kadar alkışlıyordu. Stadyumun her bir 

parçası alkıştan titriyordu. Yüzlerce kafa, keskin bakışlar, birbirine yakın boyda, tek tip 

kıyafetler içinde insanlar, oturdukları koltuklardan ayağa fırlamışlardı. Valiye doğru çığlık 

atıyorlar, çılgınca tezahürat yapıyorlardı: ‘Kanutu… Kanutu’ diye. Vali, bir orkestra şefi gibi, 

eliyle sesi kontrol ediyordu. Yukarıdan gelen çığlıkları, ellerini aşağıya yavaşça indirerek 

susturmayı başardı. Sahnenin sol tarafına spot ışığı tutuldu. Karanlığı yırtarcasına güçlü beyaz 

bir ışıktı.  Birazdan, şehre kabul edilenler, onlar için hazırlanmış basamağa sırayla gelecekler 

ve sağ ellerini sol göğüslerine koyacaklardı. Kolları ile gövdelerinde adeta bir üçgen 

çizecekler ve hazır olda bekleyeceklerdi. Başları dik, yüzlerinde gurur ifadesi ile özel Kanutu 

yeminini edeceklerdi. Bu yıl şehre kabul edilenlerin sayıları daha azdı.  

Vali tekrar konuşmaya başladı. Elleri ile basamağa dizilmiş insanları işaret etti. “İşte 

Kanutu’nun yeni ev sahipleri” dedi. Sonra tek bir el hareketi ile stadyumu ayağa kaldırdı. 

Seyircilerin sesleri gür, senkronize, tıpkı bir koronun söylediği dini ilahilerdeki ahenk ile 

tekrar etmeye başladı:  

‘’Ben bir Kanutu eyaleti sakini olarak, geçmişimden hiçbir şekilde bahsetmeyeceğime, 

geride bıraktıklarımı anmayacağıma, sayın Vali ve temsil ettiği hükümete sorgusuz bağlı 

kalacağıma, bilgi ve becerimi bu devletin geleceği için paylaşmaktan çekinmeyeceğime yemin 

ederim.’’ 

Yüzlerde aptal bir gülümseme oluştu. Stadyumdaki herkes birbirine gülümseyen 

suratlarla bakıyordu. ‘’Çok güzel oldu yemin,’’ diyorlardı. Sahnedekiler birbirlerinin ellerini 

sıkarak tebrik ediyor, önemli bir anlaşma sonrasındaki politikacılar gibi birbirlerini 

selamlıyorlardı. En sonunda da Vali ile tokalaşıyorlardı. 

Ardından stadın çevresini bir bando mızıka takımı dolaşmaya ve hızlı parçalardan 

oluşan bir müzik çalmaya başladı. İnsanın kanını kaynatan bir müzikti. Lamba direklerinden 

konfetiler yağmaya başladı. Bir konfeti tanesi onun burnunun ucuna düştü. Geçen yıl da, 

ondan önceki yıl da tıpkı şimdiki gibi, yine burnunun ucuna düşmüştü. Hatta on yıl önce yine 


