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Karanlik Gegit

K aranlik, sadece karanlik, tek gorebildigi buydu. “Ben
neredeyim?” diye kendine defalarca sordu ama tek duyabil-
digi sessizlik, sadece sessizlikti. Cevresini gérememesine
ragmen ileriye dogru bir adim atti; birka¢ adim sonra gok
giiriiltiistiyle irkildi. Gok kubbe sanki yerinden oynadi; ar-
dindan bir gok giiriiltiisii daha duydu ama 6ncesinde olusan
yildirimlar1 géremedi. Aradan biraz zaman gegtikten sonra
yeryliziine siiziilen yildirimi gordii. Simdi ise etraf ¢cok ay-
dinlikt1 ama bu birkag saniye siirdii; ardindan yine bir sey
goremedi.

Ilerideki sokak lambasindan siiziilen 15132 dogru
yiriirken yolun sonuna vardiginda yagmur basladi, ardin-
dan belirsiz nesneler goriir gibi oldu; sonra da oniinde diki-
len yapilara bir siire bakt1 ve yine, “Ben neredeyim?” diye
sordu. Aradig1 cevabi bulamadi ama yiiriimeye devam etti
ve birka¢ sokak gectikten sonra Oniine ¢ikan, ii¢ katli bir
yapinin penceresinde 151k gordii. Uzunca bir siire, biiyiilen-
mis gibi bu pencereye bakti. Cesaretini toplayip bu yapinin;
aralikli olan, biiyiik giris kapisindan igeri girdi.

Karanlik, sessiz bir ev... Disarida siiziilen 1siklarla ¢ok
zor gorebiliyordu. Burasi yiiksek tavanli bir giris katti, ice-
ride bes oda vardi. Tam karsisindaki odaya dogru yiiriidii,
kapty1 agmak i¢in yine cesaretini topladi ve bilyiik odaya
girdi. Ayn1 odanin i¢inde, baska bir kapinin kolunu yavasca
indirdi ve oradaki odadan da ¢ikarak koridora geri dondi.
Siirekli bir odadan bagka bir odaya, oradan da ayni1 koridora
geri doniiyordu. En iist kattaki 151k yanan odaya gitmeden
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once belki birileri vardir, diye bir umutla diger odalar1 ari-
yordu ama tek bulabildigi, bos odalardi.

Sonunda karanligin iginde, yukar1 ¢ikan merdiveni bul-
du; basamaklar1 ¢ikarak yukariya dogru devam etti. Ust kata
ulastiginda yine uzun ve yiiksek tavanli bir koridor vardi.
Bir siire etrafina bakindiktan sonra bir kap1 daha agt1. Tek-
rar koridora gegti ve ylirlimeye devam etti. Bulutlarin dagil-
mastyla dolunayin 15181, yavas yavas igeriyi aydinlatiyordu.
Pencerelerden siiziilen dolunayin 1s181yla artik ¢evresini ¢ok
daha 1yi gorebiliyordu. Hizlanmaya baslads; siirekli kapilari
aciyor ve odalara bakiyor, baska bir koridora gegiyordu.
Umudunu kaybetmeden yiiriidii. Sonunda bir {ist kata ¢ikan
merdiveni bulabildi ve yukari ¢ikti.

Ust katin duvarinda, giizel bir kadinin portresi vardi ve bu
giizellik karsisinda, uzun bir siire dylece bakakaldi. Yoluna
devam etmek i¢in yiiriimeye basladi; bir sonraki odaya gec-
ti. Az Onceki koridorda ayak sesleri duydugunu sandi; geri
dontip baktiginda kimseyi goremedi. Yanildigini diisiindii
ve yiriimeye devam etti. Birka¢ oda daha gectikten sonra
yine ayak sesleri duyulmaya basladi. Kalbine bir karanlik
¢oktii; kalbi ¢ok hizli atiyordu ve umut artik orayi terk et-
misti. Koridoru gegti ve kendini hemen bir odanin i¢ine att.
Cesaretini toplamasi uzun zaman ald1 ama sonrasinda kapi-
nin kolunu yavasga indirdi ve hizli bir sekilde ¢ekti; tam o
sirada bir golge kayboldu, ardina bakmadan yiirtidii.

Bu yasadiginin bir gbéz yanilmasi oldugunu varsayarak
riizgarin oynattig1 perdelerin kendisini yanilttigini diisiindii
ama c¢ok gecmeden yine ayak sesleri duydu. Daha da hiz-
lanmaya basladi, kosar adimlarla bir odadan bir digerine
geciyordu. Bir iist kata ¢ikti1; tam kapiy1 agarken uzun boylu
bir adamin merdiven tarafindan kendisine dogru kostugu-
nu fark etti. Kapiy1r hizla act1 ve baska uzun bir koridora
gecerek kogsmaya devam etti. Yolun sonuna yaklasti; artik
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onu yakalamasi an meselesiydi. Soluk soluga kaldi, bir an
arkasina doniip baktiginda kimse yoktu.

Kendini hemen toparlayip son kapidan igeri girdi; odanin
icinde, sadece biiyiik bir sandik vardi. Bu, tizerinde kilidi
olmayan, ¢ok eski bir sandikt1. I¢inde ne olabilir, diye dii-
stindligii sirada, merak igerisindeydi. Tam agmak iizereyken
arkasinda biri oldugunu anladi ve yavasga dondii. Karan-
lik gozleriyle pesinde kosan o ciisseli yabanci, pencere-
nin o6niinde ona dogru bakiyordu; giilimseyisi bile korku
sagtyordu. Sonunda agzindan o iki kelimeyi ¢ikarabildi, sa-
dece dudaklar1 oynarmis gibi kisik bir sesle “Sen kimsin?”
diye sorabildi. Soyledigini kendisi bile duyamadi, kagmaya
yeltendi. Tam odadan ¢ikacakken sirtindan yakalandi ve
pencereden disariya atildi. Asagiya dogru sirtiistii diiserken
kirilan camlarin arasindan, pencerede onu gordii; onun aci-
masiz gozlerini ve anlam veremedigi o giiliislinii. ..
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GECMISIN IZLERI

Derin bir nefes alarak uyandi; gordiigii riiya onu ¢ok et-
kilemisti. “Bu gordiiklerimin bir anlami var miydi?” diye
diisiindii. Yatakta uzanirken bu riiya hakkinda biraz kafa
yordu. Uzun siiren bir diisgiinmenin ardindan ayaga kalka-
rak mutfaga gitti. Bir bardak su i¢ip dusa girdi. Yatagini
topladig1 sirada gordiigii o riiya aklina geldi; onu gercek-
ten cok etkilemisti. Uzun bir siire, bu riiyanin etkisinden
cikamayacakti. Ise gitmek icin evden erken ayrildi. Yillardir
huzurla yasadigi bu duvarlar arasinda, onu rahatsiz eden bir
hisse kapildi.

Apartmanin girisine park ettigi arabasina bindi; durup
etrafi izledi. Bir siire dylece bekledi ve sesli bir sekilde, “Bu
kalabalikta, bu semtte yasamaya deger mi?”’ diye kendi ken-
dine sordu. Bahgelievler ve Batikent arasinda, haftanin beg
giinii yol aliyordu. Universiteden mezun olduktan sonra bu
is yerinde ¢alismaya baglamig ve buradan ayrilmay1 hig¢ dii-
stinmemisti. Aklina, yine gece gordiigii riiya geldi ve bir-
den aracini ¢alistirdi; yolu kontrol ederek siirmeye basladi.
Birkag sokak gegtikten sonra ana caddeye geldi ve kirmizi
1sikta durdu. Kosede bir adamin, ona dogru baktigini fark
etti. Uzun boylu, biraz yapiliydi ve simsiyah saglar1 vardi.
Ustiine de saclar1 gibi simsiyah bir palto giymisti. Adam ar-
kasini doniip giderken bile ona bakiyordu; onu daha 6nce
gordiigii hissine kapildi. Diisiinceler arasindayken yesil yan-
di, hareket etti. Birkac kez donilip adama bakt1 ama onu bir
tiirli hatirlayamadi.

Kahvalt1 i¢in bir firina ugradi; birkag tane simit alip yola
devam etti. Is yerine vardiginda sokaklar bostu, arabasini
park edip igeri girdi. Burasi bir mimarlik ofisiydi; iki katli
bir villada calisiyorlardi. Burada olmak huzurlu hissettirir-
di ¢linkii kendini isine verdiginde saatlerin nasil geg¢tiginin
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farkina varmazdi. Erkenden geldigi i¢in kahvaltisini burada
yapt1 ve ardindan mesaisine basladi. Biraz zaman gectikten
sonra durduk yere kotii bir hisse kapildi; aklinda birden, ha-
yatinin eskisi gibi olmayacag diislincesi belirdi. Bu konu-
daki diistincelerinde hakliydi ¢ilinkii kader olmasi gereken-
leri bir riiya ile tam zamaninda agiga vurmustu.

Glin boyunca odaklanma sorunu yasadi; kendini ise ver-
dik¢e daha da derin konulara gémiildii ama ara sira pence-
reden digariya bakarak cikip gitmek istedi ve ne yazik ki
yapamadi. Yine de bir sekilde mesaisini tamamladi. Araba-
sin1 park ettigi yere dogru yiirlirken insanlara daha dikkatli
bakti. Kapiy1 a¢ip bindikten sonra hi¢ beklemeden siirmeye
basladi. Rastgele sokaklardan gegerek evine gitmek yerine,
yollarda zaman gecirmek istedi. Sadece arabasini siirdii.

Evinin Oniine geldiginde saat, aksam sekiz civarlartydi.
Aracini evinin Oniine park etti. Kdsedeki markete dogru yii-
riidii; hava soguktu ve kasim ayinda rilizgar, sert esiyordu.
Marketten igeri girerken izlendigini hissetti, etrafina bakti
ama herkes kendi halindeydi. Aligverisini yaptiktan sonra
disar1 ¢ikt1 ve kosede duran biri, dikkatini ¢ekti; hislerinde
yanilmamigsti. Bir silire durdu ve ona dogru bakti. Bulundu-
gu mesafeden, ylizlinii se¢emedi ama bu kisiyi, bugiin trafik
lambalarinda gordiigii adama benzetti. Cok uzaktaydi; ona
dogru yiiriimeye baslad1 ve yabanci, aniden geriye dogru,
hizl1 adimlarla oradan uzaklasti. Onu takip etmedi ¢iinkii bu
olay1 fazla 6Gnemsemedi ve evine dogru yola koyuldu. Evinin
kapisini agt1 ve ayakkabisini ¢ikardiktan sonra elindekileri
mutfaga birakti. Sonra da banyoya gitti; ellerini yikadi. Sa-
lonun pencerelerini agtiktan sonra tekrar mutfaga gecti, ora-
daki balkon kapisini agti. Hizlica yiyecek bir seyler hazirla-
di. Yemek piserken salonun daginikligini toparladi. Aslinda
toparlanacak ¢ok bir sey yoktu; sadece biraz titiz davran-
maya calistyordu. Evin temiz gériinmesi, ruhunu dinlendi-
riyordu. Yemek pistikten sonra tabagini alarak salona gegti;
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televizyonu agti ve bir film esliginde yemegini yedi.

Glinleri bdyle geciyordu; siradan ve basit bir sekilde
zaman Oldiiriiyordu. Ev, bir kisinin yasayacagi yerden bi-
raz biiyliktii. Nedense kii¢iik bir evde yasamak istemiyordu.
Biiytidiigi ev, iki katli genis bir evdi; o yilizden genis bir
dairede yasamak istemisti. Ailesinin evinden iiniversiteye
giderken ayrilmis ve okul bitince bu evde yasamaya bagla-
mist1.

Film izlerken her zamanki gibi uyuyakaldi. Saat, gece
yarisina geldiginde bir giiriiltilyle uyandi. Ayaga kalkti;
neler oldugunu anlamak i¢in dnce etrafina bakti. Mutfak
tarafindan gelen bir sesle oraya dogru yoneldi. Mutfakta
kimse yoktu, oradan banyoya gitti. Kimseyi bulamayinca
yatak odasina bakti. Geriye sadece misafir odasi kalmisti
ama orada da kimse yoktu. Salona geri dondii ve televiz-
yonu kapatti. Pencere kenarina ge¢ip caddeyi izledi. Uyku-
su kagmisti; olagan dis1 bir sey olmasi ihtimali yliziinden
uyanik kalmak istedi. Caddenin her kosesine dikkatlice
bakti; gézleri, bugiin kendisini izleyen yabanciy1 artyordu.
Tiim caddeyi bastan sona inceledi ama kimse yoktu; pen-
cerelere ve ardindan da gatilara bakti. Evinde degerli bir
sey yoktu veya degerli bir iste ¢alismiyordu; tek yaptigi,
ofisinde mimari projeler ¢izmekti. Kimseyle diismanligi
yoktu. Aklinda kuruntu yaptigini diisliniip yatagina gitti
clinkii sabah tekrar ise gidecekti. Uykuya daldiktan birkag
saat sonra yani saat li¢ civarlarinda yine bir sesle uyandi;
bu seferki ses ¢ok yakinindan gelmisti. Hizli bir sekilde
evi aradi ama yine kimseyi bulamadi. Yatagina tekrar
uzandi ama hemen uyumadi ¢iinkii tedbirli davrantyordu.
Cok gecmeden salondan ayak sesleri duydu; evde baskala-
rinin olduguna emindi ama ne yazik ki orada da kimseyi
bulamayinca akil sagligin1 yitirdigini diisiinmeye basladi.
Hisleri kuvvetliydi; evde birileri vardi, hatta birden fazla
ama bunu kendine agiklayamiyordu. Tiim bunlari, aklinda
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kurdugunu diisiinerek tekrar uyudu.

Uyandiginda yine kahvalti yapmadan disar1 ¢ikt1 ve is
yerine erkenden gitti. Siirekli takip edilme hislerine kapili-
yordu. Is yerinde kendini giivende hissetse de ara sira tedir-
gin oldu. Bu durum onu korkutmuyordu ama bazi olaylarin
ters gittigine inantyordu.

Aksam evinde yine yemegini hazirladi; en sevdigi ye-
mek, domates soslu spagettiydi. Bu sefer yemegini mutfakta
yedi; bir miizik act1 ve pencere kenarina oturdu. Saatlerce
caddeyi ve onu kesen sokagi izledi. Saat gece yarisini ¢oktan
geemisti, miizik artik ¢calmiyordu. Uyuyakalmisti; birkag
saat sonra goziinli agtiginda salon kapisinda birini gordii.
Bu, ¢ok anlik bir olaydi ve gdriinen siluet, bir anda kaybol-
du. Oturdugu yerden oray1 izledi; bu sefer sessiz ve hareket-
siz kalmaya karar verdi. Cok dikkatli bir sekilde karanlikta
otururken salonun kapisina dogru bakiyordu. Mutfak tara-
findan ayak sesleri gelmeye basladi ama sadece ayak sesleri
yoktu; birileri bir seyler karistirtyordu. Sessizce bekledi ve
sonunda sabrina yenik diistii. Ayaga kalkarak mutfaga dog-
ru kostu ama kimseyi goremedi. Saskinlik icinde durdu ve
dinledi, sesin nereden geldigini 6grenmeye ¢aligti. Rilyada
oldugunu sandi ama bu yasadiklar riiya degildi ve endise-
lenmeye basladi. Ayak sesi simdi banyodan geliyordu, ora-
ya dogru yiiriidii yine kimse yoktu. Ses, simdi de salondan
gelmeye baglamisti. Duydugundan emindi ama géremiyor-
du; iste sorunda buradaydi ve ne yapacagini bilemiyordu.
Sessizligini bozdu ve “Kimsin sen?” diye sordu. Cevap
alamayinca bir siire daha bekledi ve sonra kendini sokaga
att1. Biraz nefes ald1 ve disaridan evini izledi. Kendi salonu-
nun penceresine dikkatlice baktiginda o an géz goze geldi-
ler. Tekrar riiyada oldugunu diisiindii ¢iinkii riiyasinda onu
pencereden disar1 atan yabanci, ona evinin penceresinden
bakiyordu. Ofkelendi ve evine dogru kostu; artik onu go-
rebiliyordu. Kapidan igeri girdi ama evin her tarafina bak-
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masina ragmen kimse yoktu. Pencerenin oniine gecti, disar1
bakt1. Iste yine karsisindaydi; sokakta dylece durmus, pen-
cereye dogru bakiyordu ve yine goz goze geldiler. Miizigi
act1 ve pencerenin kenarina oturdu; goziinii ondan ayirmada.
Bu bir meydan okumaydi; ondan korkmadigini gostermek
istiyordu. Bu olanlara anlam veremedi ama uzun bir siire
ona bakmaya devam etti. Safak s6kmeye basladiginda ya-
banci, arkasini1 dondii ve yiiriiyerek uzaklasti.

Uyandiginda saat 6gleye geliyordu; telefonunda cevap-
s1z ¢agrilar vardi, arayanlar 1§ yerindekilerdi. Elini yiiziinii
yikadiktan sonra yola ¢ikti. Telefonda patronuna rahatsiz
oldugunu soyledi; zaten olanlar1 anlatsa kimse kendisine
inanmazdi. Mesai bittikten sonra yetistirmesi gerektigi isler
yiiziinden bir saat daha kald1. Saat yedi civarinda is yerinden
¢ikti; arabasina bindi ve eve gitmek yerine Kizilay’a dogru
yol aldi. Bir otoparka aracini park etti. Kumrular Sokak’ta
biraz yiiriidii, oradan izmir Caddesi’ne ge¢ti; yemegini ora-
da yedi ve biraz daha ytirtidii. Sonra Karanfil Sokak’a gecti;
bir kitap¢inin oniinde, tanidik, eski bir yiiz gordii. Ona dog-
ru yaklasip “Merhaba Eyliil.” dedi. Eyliil bir an duraksadi ve
heyecanla gozleri giiliimseyerek “Merhaba Mete.” dedi. Ey-
lil, arkadaslariyla hizlica vedalastiktan sonra biraz sohbet
ettiler, uzun zamandir birbirlerini gérmemistiler.

“Biraz ylriliyelim mi?” diye sordu Mete.

“Olur.” diye cevap verdi Eyliil. Uzun zamandir gérmedi-
g1 bir arkadasini goriince mutlu olmustu.

“Uzun zaman oldu, seni gérmek ¢ok iyi geldi.” dedi Mete.
Bu plansiz karsilagsma yiiziinden biraz heyecanlanmist.

“Evet, seni gormek de ¢ok iyi geldi. Universite bittikten
sonra bir daha goriigemedik.” dedi Eylil. Gozlerindeki
pariltiy1 saklayamada. Ikisi de bu etkilesimin igine ¢ekildi.

“Istersen bir giin birlikte yemek yeriz. Hala ayni telefon
numarasint m1 kullantyorsun?” diye sordu Mete.
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