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FUAT UGUR BiYOGRAFI

Samsun dogumlu, bes ¢ocuklu ailenin en kii¢iigii olan Fuat
Ugur giizel, eglenceli ve aym1 zamanda acikli bir ¢ocuklugun
ardindan Samsun’da liseden mezun oldu. Ankara Iktisadi
ve Ticari Ilimler Akademisi Isletme-Muhasebe Boliimii’nii
istemeyerek de olsa bitirdi ve kendini sag-sol ¢atigsmalarinin
tam ortasinda buldugu sirada gazetecilige basladi; Politika
gazetesinde Cumhurbaskanligi ve Bagbakanlik muhabiri olarak.

Gazete kapandiktan sonra Calisma Bakanligi’nda Is Miifettisi
olarak gorev yapti. Uluslararas: bir Baris Bildirisi’ni imzalad1
diye Gaziantep’e siirglin edildi. Yaklasik 4 yilin sonunda istifa
edip is miifettisi ve avukat arkadaslariyla bir hukuk biirosu
kurdu. Bu siire icinde is arkadastyla 7 ciltlik A¢iklamali Sosyal
Giivenlik Mevzuati’n1 yazdi.

Evlendi ve ardindan Hiirriyet’le yeniden gazetecilik meslegine
dondii. Gazetecilige Giines, Interstar televizyonu ve Kanal 6 ile
devam etti. ATV’de Aktor Siileyman Turan’in sunuculugunu
yaptig1 ‘Kayip Araniyor’ ile Aktér Aykut Oray’in sunuculugunu
yaptigi ‘Katil Kim?’ adli programlarda yapimci ve editorliik
gorevini ylriitti.

Ardindan Nokta Dergisi ve Yeni Yiizyil Haber Miidiirligi,
Intermedya dergi grubu genel koordinatérliigii, Show Tv Ankara
temsilciligi, ATV Haber Genel Yayin YoOnetmenligi yapti.
On yildir ATV Avrupa’da “Avrupa’da Giindem” programinin
yapimciligint ve sunuculugunu yiirlitiiyor. Ayrica Tirkiye
gazetesinde yaziyor.

Meslek yasaminda cesitli odiilleri var.

Oykiileri, Adam Oykii dergisinde yayimlandi. 1998 yilinda
“Kutsal Tiber’e Yolculuk™ adl1 ilk hikdye kitabini ¢ikards. Ikincisi
2008 yilinda “Yalniz Ruhlara Elma Sekeri” adiyla yayimlandi.



Bu arada Ayandon Firtinas1 adli film Oykiisii Antrakt dergisi
ile Fida Film’in a¢tig1 “Film hikayesi” yarigmasinda 6diil aldu.

Cerkes kokenlidir. Bu yilizden kiiltiirel kimligin ve
Cerkes dilinin yok olmamasi i¢in ¢alismalar yapip yazilar
yayimlamaktadir.

Bir kiz ¢ocugu var.



ASKIN SAATI GELINCE

“Vedat, biraz kal da keresteleri dograyalim, ondan sonra
gidersin.”

“Peki usta!”

“Hadi sallanma, disaridan talas getirip su sobay1 yak. Aksam
hava iyice sogur.”

Vedathizlakovayialip disariyaciktive talaslaridoldurdu. Subat
yariy1l tatili ertesi giin bitecekti. Acaba alacagi haftaliklardan
bir kismint kendine saklasa miydi? Babasi, “Kazandigin1 bana
getireceksin.” dememisti ama yine de i¢i i¢ini kemiriyordu.
Ekrem Usta’nin yanina girdiginden beri akli fikri hep 20 giiniin
sonunda eline gegecek paradaydi.

Ustasin1 isittiginde fazla oyalandigim1 anladi. Hemen
toparlanip elindeki kovayla sobanin bagina seyirtti. Talaglar
iyice tikistirdiktan sonra bir hava deligi agt1 ve i¢ine hafifce gaz
dokerek tutusturdugu gazete kagidini atti. Soba ansizin dyle bir
alevle yanmaya baslad1 ki marangozhanenin i¢i bes dakikada
sicacik oldu. Sicagin insan ruhunda yarattig1 giiven ve mutlulugu
hissetti.

Ekrem Usta keyifle sdylendi:

“Hah iste sdyle, rahat rahat ¢calisalim biraz. Baban seni merak
eder mi?

“Hayir, etmez usta, burada oldugumu biliyor ya i¢i rahat.”

Goziini dort agt1, ne de olsa son gecesi, iyi izlenim birakmast
gerekirdi. Hizarin keresteleri yaran dislileri, inanilmaz bir hizla
odun tozlarint havaya sagiyordu. Vedat, son olarak ne dedigini
duyamadigi ustasina bakti; babasindan ¢ok daha gen¢ oldugu
muhakkakti. Kumral dalgali sacli, mavi gozli ve hafif tiknazdi.
Ama kisa boyunu biraz problem eden tiim erkekler gibi o da



antrenmanla viicut gelistirmisti. Bunu her firsatta gostermeye de
bayiliyordu. Vedat, ustasina bakip “Ben de ileride bdyle liggen
bir viicuda ve pazili kollara sahip olmaliyim.” diye aklindan
gecirdi. Ekrem Usta bir siire sonra hararetlendi ve {istiindeki
gomlegi ¢ikararak atletiyle kaldi. Arada sirada yanindaki biradan
bir yudum aliyordu.

Vedat, biraz daha talas atarak sobayi alevlendirdikten
sonra keresteleri tutarak ustasmna yardim etmeyi siirdiirdii.
Neredeyse bir saat daha calistilar. Esyalar, mahallenin en zengini
Kerami Amca’nin yakinda evlenecek olan kizi Hamiyet icin
hazirlantyordu.

Hamiyet, mahallenin ¢ilgin kizi. Onu hatirladiginda,
beraberinde hep ayni fotograf gbziiniin 6niine geliyordu.

Mehmet Hafiz heniiz gelmemisti. Birbirinden sik, islemeli
ortiilerini saglarina tokalayan kadinlar, mukabele oncesi son
dedikodulart gecgiyorlardr birbirlerine. Su i¢cmek igin salona
ac¢ilan mutfaga giden Vedat, iceriden neseli sesler isitti. Yavasca
kapuyr agip baktiginda Hamiyet Teyzesi bir yastiga sarilmusg,
inleyerek yerde yuvarlaniyor, ablasi dahil etrafindaki kizlart
giilmekten kirip geciriyordu. Biraz dikkatle izleyince Hamiyet 'in,
son gittigi filmden bir sahneyi canlandirdigini anladh.

“Askin Saati Gelince” da da da dannnn!  Basrollerde
Belgin Doruk ve Goksel Arsoy. Veee kétii adam Sadri Alisik!
Canlandirilan sahne ise Belgin Doruk un, filmin bir sahnesinde
sevgilisi Goksel Arsoy ile halilarin iizerinde sevismesi iizerinedir.

Yari aralik kapidan bu sahneyi ne kadar izledigini
hatirlamiyordu ama aradan epey zaman gegtigini Hamiyet’in
klog eteklerini toparlayarak ayaga kalktigi sirada fark etti. Toplu
olmasina ragmen bacaklar: bi¢imli ve beyazdi. Hamiyet'in onu
gortir gormez “Aaa, pi¢ kurusunu goértiyor musun, deminden beri
beni seyrediyormus. Defol git buradan, bacaksiz velet!” diye



tizerine yiirtimesiyle hemen ablasinin eteklerine yapigmis sonra
da bir ¢irpida solugu, tist kattaki odasinda alip kapiyr arkadan
kilitlemisti. Utancindan mi yoksa bagka bir nedenle mi bilmiyordu
ama uzun stire agzi bir karis a¢ik dolasmisti ortalarda.

Gegen y1l yasadigi bu olay1 diislinlirken zaman su gibi akip
gitmig, aksamin isi bitmisti. Alnindan ve koltuk altlarindan
boncuk boncuk terler damlayan Ekrem Usta; yanda igreti bigimde
yapilmis tahta masanin iistiinde duran kirli, mavi renkli havluyu
alip boynunu, saclarini ve yiiziinii kuruladi.

Ustas1 yorgun oldugunda konusmayi sevmezdi, zaten Oyle
sohbetli bir adam da degildi. O da buna uygun davrand1 ve kdsede
dizili tahtalarin altina ¢omelerek bir seylerle ilgileniyormus gibi
oyalandi. Uzun uzun ayaginin altinda biriken hizar tozlarinm
inceledi. Kaglarmin altindan siiziip durdugu ustasi, bakislarini
bosluga dikmis, oturdugu yerden diimdiiz uzattig1 bacaklarinin
arasina sikigtirdig1 biray1 zaman zaman kafasina dikiyordu. Vedat,
edindigi tecriibelere gore ustasinin bes, on dakika sonra onunla
konusmaya baslayacagini tahmin ediyordu. Yanilmadi nitekim.
Hatta diistindiigiinden daha kisa bir zamanda onu yanina ¢agird.
O da yere oturdu ve ayaklarini uzatti, ustasi gibi. Hizar tozlariin
yaydig1 sicaklik hosuna gitti. Ekrem Usta kolunu onun omzuna
atip, ylizine bakmadan “Demek yarin okuluna déneceksin?”
diye sordu.

“Evet usta”

Karnende zayif yoktu degil mi?”
“Yok usta, takdir aldim”

“Aferin sana”

Yine sessizlik. Ustasiyla bu denli yakin olmamisti hig.
Gururlandi ve konusacak bir seyler bulmak i¢in kendini zorladi
ama nafile, ortak noktalar1 onun marangozhanede ¢alismasi ve



ertesi glin de okuluna baglayacak olmasiydi. Soyle lafa okkali bir
yerden girip biiylik adamlar gibi sohbeti ballandiracagi giinler
ne zaman gelecekti? Sonra birden agzindan dokiilen kelimelere
kendi de sasirdu.

“Hamiyet Teyze nin esyalari ¢ok giizel olacak degil mi usta?”

Ekrem Usta’nin omzuna attig1 kolu 6nce kaskati kesildi sonra
onu sertce kavrayarak kendine dogru g¢evirdi. Sirtindan soguk
soguk terledigini hissetti. Anlamlandiramadigi bir duyguyla hata
yaptigin1 anlamis, sdylediklerine coktan pisman olmustu. Baltay1
tasa vurmustu. Ustas1 gozlerine dyle baktr ki Vedat’in gozleri
doldu. Agladi aglayacakti neredeyse. Zaten ¢abuk aglayan bir
cocuk oldugu i¢in siirekli azar isitiyordu evde. Simdi de ustasinin
yaninda pot kirdig1 yetmiyormus gibi bir de sulu goz oldugu
ortaya ¢ikmasin istedi. Kekeleyerek “Valla ben, ben yanlis bir
sey sOylemek istemedim usta.” dedi burnunu ¢ekerek.

Oysa Hamiyet meselesini isitmisti ve c¢enesini tutmast
gerekirdi. Bunu hatirlayarak kendine kizdu.

Tuhaf ama o sirada aklindan gegen tek sey, kalbini kirdigi
ustasinin 20 giinliik calismasinin karsiligi olan parayi verip
vermeyecegiydi. O para i¢in ne hayaller kurmustu oysa. Icten
ice boyle kaygilandig1 icin kendini ayiplasa da diisiincelerini
engelleyemiyordu. Ya “Demek Oyle, sana artik para yok!” dese
ne yapardi peki? Babasina sikdyet ederdi. Ama bu konularda
ailesine giivenmemesi gerektigini kiiclik yaslarindan itibaren
o0grenmisti. Mesela sokakta biriyle kavga edip eve geldiginde
bir posta da annesinden ya da babasindan azar isitiyordu.
Agir vakalarda dayak yedigi bile oluyordu. Komsulari bunu
bildiklerinden, kendisinin ve agabeyinin mahalledeki ¢cocuklarla
giristigi  doviislerin sonunda evlerinin Oniine sikdyet icin
siraya giriyorlardi. Neredeyse kural haline gelen bu aliskanlik,
Istanbul’dan dayismin karisi ile kuzenleri geldiginde bozuldu ve
mevcut anlayis kokiinden sarsildi. Rabia Teyze, oglu Alaattin’in



agabeyinden dayak yedigini soyleyerek kapiya geldiginde
Istanbullu yengesi, herkesi kenara iterek kapiya ¢ikmis “Hanim
hanim, bir dakika dur bakalim orada. Neden hep biz terbiye
verecekmisiz ¢ocuklara? Biraz da siz verin. Hadi bakalim, ¢ocuk
kavgasi i¢in kapiya gelmek ayiptir. Cocuktur; bugiin kavga eder
yarin barisirlar. Buldunuz yumusak yiizlii insanlari, edepsizce
iiste ¢cikmaya c¢alistyorsunuz.” diye bagirmisti. Vedat’in annesi
ve babasi yer yarilmis i¢ine girmislerdi ama yengesi orali degildi.
Rabia Teyze beklenmedik bu karsi ¢ikis iizerine ne diyecegini
sasirmis, cevap vermeye firsat bulamadan ikinci salvoyla evinin
yolunu tutmustu.

“Hadi bakalim hanim, herkesin isi giicli var, simdi yemek
vakti. Sen de evine git; ¢ocuklarinla kocan1 doyur, iyi aksamlar.”

O giinden sonra epey rahat etmisler ve arkadaslariyla biitiin
yaz, doyastya doviismiislerdi.

Gelgelelim Vedat’in kafasindaki sugluluk duygusu silinip
gitmiyordu bir tiirli. Ne yapip etse de annesi ve babasi hi¢ sorgu
sual etmeden onu suglayacakti.

Susmustu, caresiz bir sekilde Ekrem Usta’nin gozlerine
bakiyordu. O anda fark etti ki ustasinin gozlerinde kizginlik yoktu.
Hem de hi¢! Tam tersine bir yumusaklik, anlamlandiramadigi bir
sefkat vard1. “Ne oluyor?” diye kendine sorarken hi¢ beklemedigi
anda Ekrem Usta onu kollarinin arasina alip simsiki sarild.
Kimildayamiyor ve nefes alamiyor ama sesini ¢ikarirsa her seyin
daha kétiiye gidecegini diisiindiigii i¢in konusamryordu da. lyice
bunalmisti. Cilinkii bir yandan da Ekrem Usta’nin terli koltuk
altinin kokusu burnunun diregini sizlatmaktaydi. Bu durum onun
kurtulma arzusunu daha da artirtyordu. Ustasini, itmiyormus gibi
yaparak ama kasilarak uzaklastirmak istediyse de fayda etmedi.
Bu arada onun ¢ok gii¢lii kuvvetli oldugunu, omzuna dayadigi
basindan yan gozle gorebildigi kollarina bakarak secebiliyordu.
Neredeyse aradan bir dakika ge¢misti. Vedat artik “Bu ne zaman



