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FUAT UĞUR BİYOGRAFİ

Samsun doğumlu, beş çocuklu ailenin en küçüğü olan Fuat 
Uğur güzel, eğlenceli ve aynı zamanda acıklı bir çocukluğun 
ardından Samsun’da liseden mezun oldu. Ankara İktisadi 
ve Ticari İlimler Akademisi İşletme-Muhasebe Bölümü’nü 
istemeyerek de olsa bitirdi ve kendini sağ-sol çatışmalarının 
tam ortasında bulduğu sırada gazeteciliğe başladı; Politika 
gazetesinde Cumhurbaşkanlığı ve Başbakanlık muhabiri olarak. 

Gazete kapandıktan sonra Çalışma Bakanlığı’nda İş Müfettişi 
olarak görev yaptı. Uluslararası bir Barış Bildirisi’ni imzaladı 
diye Gaziantep’e sürgün edildi. Yaklaşık 4 yılın sonunda istifa 
edip iş müfettişi ve avukat arkadaşlarıyla bir hukuk bürosu 
kurdu. Bu süre içinde iş arkadaşıyla 7 ciltlik Açıklamalı Sosyal 
Güvenlik Mevzuatı’nı yazdı. 

Evlendi ve ardından Hürriyet’le yeniden gazetecilik mesleğine 
döndü.  Gazeteciliğe Güneş, İnterstar televizyonu ve Kanal 6 ile 
devam etti. ATV’de Aktör Süleyman Turan’ın sunuculuğunu 
yaptığı ‘Kayıp Aranıyor’ ile Aktör Aykut Oray’ın sunuculuğunu 
yaptığı ‘Katil Kim?’ adlı programlarda yapımcı ve editörlük 
görevini yürüttü. 

Ardından Nokta Dergisi ve Yeni Yüzyıl Haber Müdürlüğü, 
İntermedya dergi grubu genel koordinatörlüğü, Show Tv Ankara 
temsilciliği, ATV Haber Genel Yayın Yönetmenliği yaptı. 
On yıldır ATV Avrupa’da “Avrupa’da Gündem” programının 
yapımcılığını ve sunuculuğunu yürütüyor. Ayrıca Türkiye 
gazetesinde yazıyor.

Meslek yaşamında çeşitli ödülleri var. 

Öyküleri, Adam Öykü dergisinde yayımlandı. 1998 yılında 
“Kutsal Tiber’e Yolculuk” adlı ilk hikâye kitabını çıkardı. İkincisi 
2008 yılında “Yalnız Ruhlara Elma Şekeri” adıyla yayımlandı. 



Bu arada Ayandon Fırtınası adlı film öyküsü Antrakt dergisi 
ile Fida Film’in açtığı “Film hikâyesi” yarışmasında ödül aldı.

Çerkes kökenlidir. Bu yüzden kültürel kimliğin ve 
Çerkes dilinin yok olmaması için çalışmalar yapıp yazılar 
yayımlamaktadır.

Bir kız çocuğu var.



AŞKIN SAATİ GELİNCE

“Vedat, biraz kal da keresteleri doğrayalım, ondan sonra 
gidersin.”

“Peki usta!”

“Hadi sallanma, dışarıdan talaş getirip şu sobayı yak. Akşam 
hava iyice soğur.”

Vedat hızla kovayı alıp dışarıya çıktı ve talaşları doldurdu. Şubat 
yarıyıl tatili ertesi gün bitecekti. Acaba alacağı haftalıklardan 
bir kısmını kendine saklasa mıydı? Babası, “Kazandığını bana 
getireceksin.” dememişti ama yine de içi içini kemiriyordu. 
Ekrem Usta’nın yanına girdiğinden beri aklı fikri hep 20 günün 
sonunda eline geçecek paradaydı.

Ustasını işittiğinde fazla oyalandığını anladı. Hemen 
toparlanıp elindeki kovayla sobanın başına seyirtti. Talaşları 
iyice tıkıştırdıktan sonra bir hava deliği açtı ve içine hafifçe gaz 
dökerek tutuşturduğu gazete kâğıdını attı. Soba ansızın öyle bir 
alevle yanmaya başladı ki marangozhanenin içi beş dakikada 
sıcacık oldu. Sıcağın insan ruhunda yarattığı güven ve mutluluğu 
hissetti. 

Ekrem Usta keyifle söylendi:

“Hah işte şöyle, rahat rahat çalışalım biraz. Baban seni merak 
eder mi?

“Hayır, etmez usta, burada olduğumu biliyor ya içi rahat.”

Gözünü dört açtı, ne de olsa son gecesi, iyi izlenim bırakması 
gerekirdi. Hızarın keresteleri yaran dişlileri, inanılmaz bir hızla 
odun tozlarını havaya saçıyordu. Vedat, son olarak ne dediğini 
duyamadığı ustasına baktı; babasından çok daha genç olduğu 
muhakkaktı. Kumral dalgalı saçlı, mavi gözlü ve hafif tıknazdı. 
Ama kısa boyunu biraz problem eden tüm erkekler gibi o da 



antrenmanla vücut geliştirmişti. Bunu her fırsatta göstermeye de 
bayılıyordu. Vedat, ustasına bakıp “Ben de ileride böyle üçgen 
bir vücuda ve pazılı kollara sahip olmalıyım.” diye aklından 
geçirdi. Ekrem Usta bir süre sonra hararetlendi ve üstündeki 
gömleği çıkararak atletiyle kaldı. Arada sırada yanındaki biradan 
bir yudum alıyordu. 

Vedat, biraz daha talaş atarak sobayı alevlendirdikten 
sonra keresteleri tutarak ustasına yardım etmeyi sürdürdü. 
Neredeyse bir saat daha çalıştılar. Eşyalar, mahallenin en zengini 
Kerami Amca’nın yakında evlenecek olan kızı Hamiyet için 
hazırlanıyordu.

Hamiyet, mahallenin çılgın kızı. Onu hatırladığında, 
beraberinde hep aynı fotoğraf gözünün önüne geliyordu. 

Mehmet Hafız henüz gelmemişti. Birbirinden şık, işlemeli 
örtülerini saçlarına tokalayan kadınlar, mukabele öncesi son 
dedikoduları geçiyorlardı birbirlerine. Su içmek için salona 
açılan mutfağa giden Vedat, içeriden neşeli sesler işitti. Yavaşça 
kapıyı açıp baktığında Hamiyet Teyze’si bir yastığa sarılmış, 
inleyerek yerde yuvarlanıyor, ablası dâhil etrafındaki kızları 
gülmekten kırıp geçiriyordu. Biraz dikkatle izleyince Hamiyet’in, 
son gittiği filmden bir sahneyi canlandırdığını anladı. 

“Aşkın Saati Gelince” da da da dannnn!  Başrollerde 
Belgin Doruk ve Göksel Arsoy. Veee kötü adam Sadri Alışık! 
Canlandırılan sahne ise Belgin Doruk’un, filmin bir sahnesinde 
sevgilisi Göksel Arsoy ile halıların üzerinde sevişmesi üzerinedir.

Yarı aralık kapıdan bu sahneyi ne kadar izlediğini 
hatırlamıyordu ama aradan epey zaman geçtiğini Hamiyet’in 
kloş eteklerini toparlayarak ayağa kalktığı sırada fark etti. Toplu 
olmasına rağmen bacakları biçimli ve beyazdı. Hamiyet’in onu 
görür görmez “Aaa, piç kurusunu görüyor musun, deminden beri 
beni seyrediyormuş. Defol git buradan, bacaksız velet!” diye 



üzerine yürümesiyle hemen ablasının eteklerine yapışmış sonra 
da bir çırpıda soluğu, üst kattaki odasında alıp kapıyı arkadan 
kilitlemişti. Utancından mı yoksa başka bir nedenle mi bilmiyordu 
ama uzun süre ağzı bir karış açık dolaşmıştı ortalarda. 

Geçen yıl yaşadığı bu olayı düşünürken zaman su gibi akıp 
gitmiş, akşamın işi bitmişti. Alnından ve koltuk altlarından 
boncuk boncuk terler damlayan Ekrem Usta; yanda iğreti biçimde 
yapılmış tahta masanın üstünde duran kirli, mavi renkli havluyu 
alıp boynunu, saçlarını ve yüzünü kuruladı. 

Ustası yorgun olduğunda konuşmayı sevmezdi, zaten öyle 
sohbetli bir adam da değildi. O da buna uygun davrandı ve köşede 
dizili tahtaların altına çömelerek bir şeylerle ilgileniyormuş gibi 
oyalandı. Uzun uzun ayağının altında biriken hızar tozlarını 
inceledi. Kaşlarının altından süzüp durduğu ustası, bakışlarını 
boşluğa dikmiş, oturduğu yerden dümdüz uzattığı bacaklarının 
arasına sıkıştırdığı birayı zaman zaman kafasına dikiyordu. Vedat, 
edindiği tecrübelere göre ustasının beş, on dakika sonra onunla 
konuşmaya başlayacağını tahmin ediyordu. Yanılmadı nitekim. 
Hatta düşündüğünden daha kısa bir zamanda onu yanına çağırdı. 
O da yere oturdu ve ayaklarını uzattı, ustası gibi. Hızar tozlarının 
yaydığı sıcaklık hoşuna gitti. Ekrem Usta kolunu onun omzuna 
atıp, yüzüne bakmadan “Demek yarın okuluna döneceksin?” 
diye sordu.

“Evet usta”

Karnende zayıf yoktu değil mi?”

“Yok usta, takdir aldım”

“Aferin sana”

Yine sessizlik. Ustasıyla bu denli yakın olmamıştı hiç. 
Gururlandı ve konuşacak bir şeyler bulmak için kendini zorladı 
ama nafile, ortak noktaları onun marangozhanede çalışması ve 



ertesi gün de okuluna başlayacak olmasıydı. Şöyle lafa okkalı bir 
yerden girip büyük adamlar gibi sohbeti ballandıracağı günler 
ne zaman gelecekti? Sonra birden ağzından dökülen kelimelere 
kendi de şaşırdı. 

“Hamiyet Teyze’nin eşyaları çok güzel olacak değil mi usta?”

Ekrem Usta’nın omzuna attığı kolu önce kaskatı kesildi sonra 
onu sertçe kavrayarak kendine doğru çevirdi. Sırtından soğuk 
soğuk terlediğini hissetti. Anlamlandıramadığı bir duyguyla hata 
yaptığını anlamış, söylediklerine çoktan pişman olmuştu. Baltayı 
taşa vurmuştu. Ustası gözlerine öyle baktı ki Vedat’ın gözleri 
doldu. Ağladı ağlayacaktı neredeyse. Zaten çabuk ağlayan bir 
çocuk olduğu için sürekli azar işitiyordu evde. Şimdi de ustasının 
yanında pot kırdığı yetmiyormuş gibi bir de sulu göz olduğu 
ortaya çıkmasın istedi. Kekeleyerek “Valla ben, ben yanlış bir 
şey söylemek istemedim usta.” dedi burnunu çekerek. 

Oysa Hamiyet meselesini işitmişti ve çenesini tutması 
gerekirdi. Bunu hatırlayarak kendine kızdı. 

Tuhaf ama o sırada aklından geçen tek şey, kalbini kırdığı 
ustasının 20 günlük çalışmasının karşılığı olan parayı verip 
vermeyeceğiydi. O para için ne hayaller kurmuştu oysa. İçten 
içe böyle kaygılandığı için kendini ayıplasa da düşüncelerini 
engelleyemiyordu. Ya “Demek öyle, sana artık para yok!” dese 
ne yapardı peki? Babasına şikâyet ederdi. Ama bu konularda 
ailesine güvenmemesi gerektiğini küçük yaşlarından itibaren 
öğrenmişti. Mesela sokakta biriyle kavga edip eve geldiğinde 
bir posta da annesinden ya da babasından azar işitiyordu. 
Ağır vakalarda dayak yediği bile oluyordu. Komşuları bunu 
bildiklerinden, kendisinin ve ağabeyinin mahalledeki çocuklarla 
giriştiği dövüşlerin sonunda evlerinin önüne şikâyet için 
sıraya giriyorlardı. Neredeyse kural haline gelen bu alışkanlık, 
İstanbul’dan dayısının karısı ile kuzenleri geldiğinde bozuldu ve 
mevcut anlayış kökünden sarsıldı. Rabia Teyze, oğlu Alaattin’in 



ağabeyinden dayak yediğini söyleyerek kapıya geldiğinde 
İstanbullu yengesi, herkesi kenara iterek kapıya çıkmış “Hanım 
hanım, bir dakika dur bakalım orada. Neden hep biz terbiye 
verecekmişiz çocuklara? Biraz da siz verin. Hadi bakalım, çocuk 
kavgası için kapıya gelmek ayıptır. Çocuktur; bugün kavga eder 
yarın barışırlar. Buldunuz yumuşak yüzlü insanları, edepsizce 
üste çıkmaya çalışıyorsunuz.” diye bağırmıştı. Vedat’ın annesi 
ve babası yer yarılmış içine girmişlerdi ama yengesi oralı değildi. 
Rabia Teyze beklenmedik bu karşı çıkış üzerine ne diyeceğini 
şaşırmış, cevap vermeye fırsat bulamadan ikinci salvoyla evinin 
yolunu tutmuştu.

 “Hadi bakalım hanım, herkesin işi gücü var, şimdi yemek 
vakti. Sen de evine git; çocuklarınla kocanı doyur, iyi akşamlar.”

O günden sonra epey rahat etmişler ve arkadaşlarıyla bütün 
yaz, doyasıya dövüşmüşlerdi. 

Gelgelelim Vedat’ın kafasındaki suçluluk duygusu silinip 
gitmiyordu bir türlü. Ne yapıp etse de annesi ve babası hiç sorgu 
sual etmeden onu suçlayacaktı.

Susmuştu, çaresiz bir şekilde Ekrem Usta’nın gözlerine 
bakıyordu. O anda fark etti ki ustasının gözlerinde kızgınlık yoktu. 
Hem de hiç! Tam tersine bir yumuşaklık, anlamlandıramadığı bir 
şefkat vardı. “Ne oluyor?” diye kendine sorarken hiç beklemediği 
anda Ekrem Usta onu kollarının arasına alıp sımsıkı sarıldı. 
Kımıldayamıyor ve nefes alamıyor ama sesini çıkarırsa her şeyin 
daha kötüye gideceğini düşündüğü için konuşamıyordu da. İyice 
bunalmıştı. Çünkü bir yandan da Ekrem Usta’nın terli koltuk 
altının kokusu burnunun direğini sızlatmaktaydı. Bu durum onun 
kurtulma arzusunu daha da artırıyordu. Ustasını, itmiyormuş gibi 
yaparak ama kasılarak uzaklaştırmak istediyse de fayda etmedi. 
Bu arada onun çok güçlü kuvvetli olduğunu, omzuna dayadığı 
başından yan gözle görebildiği kollarına bakarak seçebiliyordu. 
Neredeyse aradan bir dakika geçmişti. Vedat artık “Bu ne zaman 


