
 

 

 

 

 

  



 

Namus Meselesi 

 

       Küçük sofanın köşesinde çiçek desenli muşamba kaplı ahşap bir masa, çevresinde eski 

püskü birkaç sandalye, karşıda saç soba ve tavana tellerle tutturulmuş boruları, Yüzleri çoktan 

eskimiş koltuklar, duvarda asılı idare lambası, tavandan sarkan çıplak bir ampul ve küçük 

büfenin üzerinde kocaman bir televizyon, ve daha bir sürü ıvır zıvır. El kadar yere bu kadar 

eşyanın nasıl sığdığı da ayrı bir muamma! 

       Ev yeni yapılmış, beyaz badanalı filandı ama neresinden bakılsa gecekondu olduğu 

belliydi. Zaten mahalleye şöyle bakan bunu anlardı. Alelacele ve en ucuz malzemelerle 

yapılmış, düzensiz konumlanmış bir sürü tek katlı yığma bina! Bazılarının minicik bahçelerinde 

veya yol kenarlarında dikilmiş birkaç körpe fidan, bacalardan tüten duman ve sağda solda 

oynayan birkaç çocuk olmasa burada hayat durmuş sanırdınız. 

Zaten çevredeki ahşap elektrik direkleri ve rastgele dökülmüş çakıl taşlarının oluşturduğu eğri 

büğrü yol müsveddesinin dışında devlet eli değmiş görünen pek bir şey yoktu. İşin tuhafı, şehre 

o kadar yakındılar ki neredeyse öksürseler duyulabilirdi!      

       Kısa boylu, seyrek saçlı, ablak yüzlü adam hafiften bir “öf!” çekti. Boyasız, eğri büğrü, 

eskilikten şekli bozulmuş pabuçları sorun yaratıyordu. “Vurduğu yetmezmiş gibi bir de bu!” 

Güç bela ayağına geçirebildi. Tam çıkıyordu ki içeriden bir kadın sesi: 

      -Salih dur bekle! Dedi. 

Ardından duvardan dışarıya doğru çıkıntı yapmış, mutfağa benzer yerden ıslak ellerini 

önlüğüne sile sile yanına geldi. Saçları dağınık, üstü başı eski ve bakımsızdı ama boyu bosu 

yerinde, kumral güzeli bir kadındı. 

      -Tüp bitmek üzere, elektriği ya bugün ya yarın kesecekler. Evde yiyecek bi şey de kalmadı, 

bari biraz para bırak! 

Adamın yüzü asıldı: 

      -Baş üstüne gider şimdi birini çevirir soyarım! 

Başını “ya sabır!” Gibilerden iki yana salladıktan sonra devam etti. 

      -Sen temizliğe filan gitsene! 

      -Emrin olur! O zaman sen de evde otur, çocuğa bak! İş güç yok, akşama kadar nerelerde 

dolanırsın bilmem! 

      -Bana bak al şu parayı, abuk sabuk konuşup kafamı bozma benim! 

Ayakkabılığın üstüne atar gibi bırakıp ardına bile bakmadan savuştu gitti. Kadın sinirlenince 

daha da solgun görünüyordu. Paralara şöyle bir baktı. 

      -Verdiği de kırk beş lira!  

Tam o anda evin içinde çocuk ciyaklamaları yankılandı. Mutfağın yanında helaya ve yatak 

odasına açılan bir kapı daha vardı.  

      -Ağlama yavrum geliyorum. 

Söylene söylene o kapıya yöneldi. 

*** 

       Hem kendinin hem ardındaki adamın elleri kolları paket ve torba doluydu. 

      -Hele şükür açabildin! 

      -Çocuğu uyutmaya çalışıyordum. 

      -Bak misafir getirdim.  



Yanındaki adama dönüp: 

      -Murtaza bey siz önden buyurun! 

Mahcup olmuş gibi sırıttı ama yanından geçerken tepeden tırnağa süzüp bakışlarını iri 

göğüslerinden ayırmakta zorlandı. Genç kadın telaşlanıp apar topar örtmeye çalıştı. “Bu herif 

de kimin nesi be? ” 

      -Saliha bugün bi hoşsun valla! Bak elimiz kolumuz dolu geldik. Alsana misafirin 

elindekileri! 

“Tövbe yarabbi! Getirdi elin herifini, tanımam etmem!” Apansız gelen misafirden 

hoşlanmamıştı. Erzakların hatırına öylesine “Buyurun!” deyip torbaları kaptığı gibi doğruca 

mutfağa yöneldi. Dolaba yerleştirirken kocası içeri girdi. 

      -Saçına başına bir çeki düzen verip yanımıza gel de seni arkadaşımla tanıştırayım. Kendisi 

ünlü (!) inşaat firmasının ustabaşısıdır. 

      -Görücüye filan mı çıkıyorum! 

      -Bak şimdi şunun söylediğine, eli boş gelme dedin, gelmedik işte! Hem ustabaşı filan 

dediğime bakma, Murtaza bey ağa adamdır. Parası da boldur ha! 

Birden aksilendi: 

      -Bana ne elin herifinin parasından! 

      -Misafirin yanına gidiyorum, ayıp olur fazla bekletme, beş dakika gel, sonra gider yemeği 

hazırlarsın. 

      -Peki, bu büyük şişe rakı ne olacak? 

      -Ne olmuş, birer kadeh içeriz. Alıp götürecek değil ya, gerisi bize kalır. Akşamları karşılıklı 

birer kadeh atarız. 

Cevap vermedi, söylene söylene paketlerin bazılarını dolaba bazılarını raflara yerleştirmeye 

başladı. 

      Sofrayı hazırladı. Mezeler ve salata, sonunda sıcak yemekler de masanın üzerinde yerini 

aldı ama Salih ve arkadaşı zaten çoktan çakır keyif olmuşlardı. Adamın yüzü gözü iyice 

kızarmıştı. Konuşurken laflarını uzatıp iyice yılışmaya başladı.    

      -Salih yavrum, eşinin kıymetini bil! Yemekleri lezzetli, kendi de çok güzel!       

      -Abicim görüyorsun, evlilik gibisi yok! Sen de sınırına dayandın, zamanını kaçırma! 

“Benim salak aklınca espri yapıyor! Bekâr herifi dibime oturttu. Elin sarhoşuyla diz dize yemek 

yiyoruz. Sofraya eğildikçe herifin burnu nerdeyse memelerimden içeri girecek! Aptallığından 

görmüyor mu? Yoksa görmezden mi geliyor. Tövbe! İnşallah bi hadise çıkmaz.” Birden çıplak 

teninde yabancı bir el hissetti. Gayrı ihtiyari bakışları masanın altına kaydı. Adam dizini 

hafiften okşamaya başlamıştı. Ne yapacağını şaşırdı. Kocasına baktı, gelgelelim Salih hiç oralı 

değildi. Televizyondaki şarkıcıya eşlik edip bir yandan da parmaklarıyla tempo tutuyordu. 

Bacağını misafirin elinden kurtarmak için itince adam bu defa da elini sıkı sıkı kavradı. Kocası 

iyice mayışmıştı, birden ayaklandı. Yarı uykulu yarı sarhoş: 

      -Uyku bastırdı. Ben gidip biraz kestireceğim, dedi. 

Arkadaşı, 

      -İyi, iyi biz de Saliha hanımla sohbet ederiz! 

Bunları söylerken kadına göz ucuyla işmar etmeyi de ihmal etmedi. “Eyvahlar olsun!” Salih 

yalpalaya yalpalaya yatak odasına açılan kapıdan geçip gözden kaybolurken Saliha ite kaka da 

olsa elini adamın nasırlı ve kerpeten gibi parmaklarından kurtarmayı başardı. 

      -Uslu durursan sohbet ederiz, yoksa hiç heveslenme! Ben bildiğin kadınlardan değilim. 



Koca odadan çıkar çıkmaz herifin gözleri sanki cin gibi bakmaya başlamıştı. Hiç de öyle 

sohbetle vakit harcayacağa benzemiyordu.  

      -Saliha hanımcığım hazır kocan gitmişken vaktimizi boşa harcamayalım.  Sen hele bi he de, 

vallahi sizi mala paraya boğarım. Sen emret, hemen şehirde daire tutayım.  

Gözü iyice dönmüştü, birden sarılıp öpmeye çalıştı. 

      -Bırak! Bırak beni!  

Adam sanki her şeyi göze almış gibiydi!  

      -Vallahi çığlık atıcam! Mahalleyi başınıza toplayım da görün! 

Bu beklenmedik tehdit saldırganı duraklattı. İşte ne olduysa o anda oldu. Saliha bir yılan gibi 

kıvrılıp herifin elinden kurtulmayı başardı sonra yıldırım gibi yatak odasına geçip çocuğu 

battaniyesiyle beraber yatağından çekip aldı. Kocasına bakmadı bile! Bir hışımla odadan çıktı. 

Saldırgan misafirin şaşkın bakışları altında kapı dibindeki askıdan paltosunu kapıp pabuçlarını 

bile giymeden kendini dışarı attı. Sonra da İstanbul’un gece ayazına ve sokakların ıssız 

karanlığına aldırmadan yokuşu koşar adım tırmanmaya başladı. 

*** 

       Yaşlı kadın kapı deliğinden bakıp geleni tanımaya çalışıyordu. Gecenin bu saatinde böyle 

ısrarla çalan kimdir diye ikirciklenip kapıyı açmakta tereddüt etmişti.  

      -Anne benim, aç şu kapıyı! 

Zinciri aceleyle kaldırıp kapıyı açtı. Endişeye kapıldığı halinden belliydi. 

      -Gecenin bu saatinde! Ne var, ne oldu kızım? 

Torununu da kızının kucağında görünce iyice meraklandı. 

      -Ne oldu kızım? Torunuma bir şey mi oldu yoksa? 

      -Hayır, hayır! Önümden çekil de içeri geçip bi soluklanayım, iki saattir sokaklarda 

koşuyorum. 

Kadıncağız hemen kenara çekilip kapıyı ardına kadar açtı. Ayaklarının çıplak, çoraplarının da 

parça parça olduğunu fark edince dehşet içinde kaldı, sonra da hüngür hüngür ağlamaya başladı. 

      -Sus anne! Çocuğu uyandıracaksın. Biraz kendimi toparlayayım, her şeyi anlatacağım. 

Nolur bana biraz su ver, dilim damağıma yapıştı. 

Ağlamayı kesip telaşla mutfağa koştu. Geri döndüğünde Saliha olup bitenleri anlatmaya 

başladı. Sonunda:   

      -Benimki uyumaya gidince herifin elinden zor kurtuldum. Hoş o kadar patırtı gürültü 

arasında uyuduğundan pek emin değilim ya! Diye ekledi.   

      -Ah kızım! Ben sana o herifte iş yok diye kaç kere söyledim, ne buldun o işsiz güçsüz 

mıymıntı herifte bilmem! 

      -Oldu bi hata anacığım! Yarından tezi yok önce bir iş bulacağım, sonra da mahkemeye gidip 

bu herifi boşayacağım. 

Yaşlı kadın derin bir göğüs geçirdi sonra da: 

      - Çocuğa ben bakarım. Hadi şimdi git yatağına biraz dinlen, bunları sabah kahvaltıda 

konuşuruz. Dedi. 

       Oturdukları ev annesine aitti. Kadıncağız dul maaşıyla bir başına geçinip gidiyordu. Bir iki 

ay zorluk çektiler, fakat Saliha yakın bir markette kasiyer olarak iş bulunca ana kızın durumları 

düzeldi. Artık oğlunu da kendini de doğru dürüst besleyip üstlerine başlarına bir şeyler 

alabiliyordu. Her gün evden işe, işten eve yürüyerek gidip geliyor, sağda solda görünmekten 

çekiniyordu.  



       Her şey biraz olsun yoluna girdikten bir süre sonra boşanma davasını açtı. İlk celsenin 

görülmesine birkaç gün kala işe giderken onu gördü. Saçı sakalı birbirine karışmıştı. Suratı asık, 

bakışları her zamankinden farklıydı. Neredeyse “Bu herif o değil.” Diyecekti. “En iyisi farkına 

varmamış gibi yürümeğe devam etmek!” Öyle de yaptı,  huzursuz olmuştu. O kadar incinmişti 

ki görmeye bile tahammülü yoktu. Çalıştığı iş yerinin girişindeki görevliyle konuşacak gibi 

durup ardına kaçamak bir bakış atınca takip edildiğini anladı.  

      -Allah’ım peşimde!  

Güvenlik görevlisi buna bir anlam veremedi. 

      -Efendim, ne dedin? 

      -Yok, hayır, hiç bi şey! 

Aceleyle içeri girdi.  

*** 

      -Herif Allah’ın günü ya yolda ya kapıda! Vallahi aklım gidiyor. 

      -Peki, ne diyo, ne istiyo bu herif? 

      -Ne isteyecek kör olasıca! Para tabii, çalıştığımı da öğrendi ya, it gibi peşimde dolanıyor! 

      -Niye gidip çalışmıyor? 

Acı acı güldü: 

      -Çalıştırmayı daha çok seviyor her hal! 

Yaşlı kadın ne diyeceğini şaşırmıştı. Öteki dertlenmeye devam etti. 

      -Ah annecim ah! İstekleri de abuk sabuk! Kendine bakamayan adam çocuğu istiyor. Evi de 

o akşam misafir diye getirdiği ırz düşmanına vermiş! Borcu mu varmış ne? 

      -Eh borcunu ödemiştir.  

      -Ne gezer! Sözde alacaklısı herif ben aksileşince öfkelenip borcuna karşı evi bunun elinden 

almış.  

      -Bu neyin borcu yahu? 

 


