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ONSOZ

Evren, mikro alemden makro aleme kadar i¢ ige gecmis teraziler silsilesidir. Kusursuz teraziler
sistemi, bilimin belirledigi oranlardaki paylagimlari gosterir. Bunu, tiim fizik ve kimya formiillerinde
gorebiliriz. Paylasim, evrenin ve bilimin temelinde vardir. Sosyal hayatin da bilime uygun olmasi
icin kendi iginde adil paylagimlar1 icermesi gerekir. Bilimin bittigi noktada zuliim baslar. Kaos,
kargasa ve huzursuzluklarm kok sebebi budur. Bu sorun, ancak 6z egitim seviyesinin iizerindeki
bireylerle agilabilir. Oz egitim; kendi kendine dogru 6grenmeyi, dgrenebilme becerisi ve temelidir.

Gergek bir gazete haberinden hareket ederek yazmis oldugum bu romanda, antik Mu
Medeniyeti’ni kurmus olan uzayl soydaslariyla karsilasan ve kizlar1 Arkeolog olan bir Tiirk ailenin
yasadiklar1 anlatiltyor. Diinya insanlartyla gelismis uzayh soydaslarinin yasantilari arasindaki seviye
farki, her alanda irdelenip nedenleriyle elestiriliyor.

Onemli sirlar saklayan Cin’deki Tiirk Piramitleri; Tiirkler’in ilk vatanmmn, Mu Kitast
oldugunu gostermekte olup halen incelenmeyi beklemektedir. En biiyiiklerinden olan Beyaz

Piramit’te bu romana adin1 vermis oldugum, Oguz Kagan’n biiyiik bir heykeli bulunmaktadir.

Acaba Tirkler’in, Mu Kitasi’ndan 6nce de bagka bir yerleskesi var miydi? Varsa
neresiydi?..

Her zaman destekleyen esim Neslihan, cocuklarim Furkan ve Zeynep’le arkadasim Fatih
Okta’ya tesekkiirler ederim.

Saygilarimla

Hasan Er
Istanbul-Tiirkiye, 2021



Beykoz Ortacesme’deki Babaevinde,
Sasirtici Bir Gazete Haberi

Firtinanin yiikselip algalarak senfonisini sundugu, 25 Mart 2015 sabahi... Arkasindaki
korulugun, 1slak defne kokular1 gonderdigi... Islik sesli riizgarin, thlamur dallariyla gatisina
tempolu vuruslar yaptigi... Marsilya tuglas1 duvarlari hemen goze carpan... Ergiin Ailesi’nin
yasadig1 bahgesi ¢itli, iki katl bir villa. ..

Yemek kokularmin geldigi, iist kat penceresi ansizin giiriiltiiyle agildi. ‘Pencereyi hoyratca
acan bunlar miyd1?’ dedirtecek kadar narin eller, kanatlar {izerinde goriindii ve yiiksek perdeden
geng bir kadinin sesi duyuldu.

“Yeter be anacigim! Yetti artik!”

Yiizii pencerede yavas yavas beliren, ¢atik kagli ama bir o kadar da giizel kadin,

“Evin iginde ekmek kizartilmayacaak!” diye, bagirmasina devam etti.

Iceriden gelen, daha yash ve sakin sesli bir kadi; cevap verdi.

“Ayse biliyorsun... Baban c¢ok seviyor. Havalandirmayi calistirmistim, be kizim.
Pencereyi agmana ne gerek vardi ki?”

Sesini biraz diigiiren Ayse,

“Ya annem!.. Bilmiyor musun? Kokusu giysilerime, saglarima, bagima, her yanima
siniyor be annem. Bahgedeki ocakta kizartin diye, defalarca sdylemistim, be Havvosum!”

Ayse biraz da mahcup bir sekilde 6ziir dilercesine annesine sarildi. Havva Hanim,
biliyordu kizinin ani parlayan hallerini ve ardindan gelen bu sevgi tomurcugu davranislarini.
Ama en 6nemlisi... Onun igtenligini ve piril piril kalbini.

Enli sar1 kurdeleyi ta¢ yapar gibi bagladig1 saclarinin, bisiklet yaka beyaz kazagina
dokildiigii mavi kotlu Ayse, hafif makyajli gézlerini simarik bir ¢ocuk edasiyla kirpistirarak
annesine sarildi. Siyah balik¢1 kazak ve mavi klos etekli Havva Hanim, gégsiine yaslanan kizini
koklay1p alnindan Optii.

“Aal.. Glizel kizim benim. Gormiiyor musun? Ne bahgesi! Hava soguk, disarida firtina
var. Sen hala koca bebegimsin, benim.”

Nazli bir tavirla annesinin gogsiinden dogrulan ve gozlerinin igine bakarak, arkasina
topladig1 beyaz saglarini oksayan Ayse,

“Haal.. Sahi! Senin su beyaz saglarini, bir boyayalim artik. Ha!.. Ne oluur! Bak! Geng
anne istiyorum, ben!”

Havva Hanim,

“Aal.. Delinin su zoruna bak! Bugiine kadar saglarimi boyadigi mi1 hi¢ gérdiin mii, sen?
Kimyasal depo muyum, ben!.. Hem sonra ruhum geng¢ benim, kiziim. .. Ruhuum geng!”

Havva Hanim, Ayse’yi omuzlarindan tuttu, giiliimsedi ve aceleci bir tavirla elini sallayip
mutfak tezgahma dogru da basiyla kavis yapti.

“Sen simdi sunu bunu birak bakayim. Hadi hadi, be kizim! Kahvalt1 gecikti, be giizelim.
Sen, mutfak tezgahindaki su servis tepsisini al, alt kattaki masaya gotiir. Ben de ¢aydanlig
getireyim.”

Havva Hanim, giysilerinin iizerine takmis oldugu, kiiciik giil motifli mutfak onliigiinii
cikarip duvardaki askiya asti, gaydanligi eline aldi ve kiziyla beraber alt kattaki salona indi.

Ayse, Istanbul Universitesi Protohistorya ve On Asya Arkeolojisi béliimiinde, dogent
doktor olarak calisan... Ingilizce, Almanca, Italyanca, Fransizca ve Sanskritce’yi iyi seviyede
bilen... Entelektiiel, meslegini seven ve basarili bir akademisyendi. Doktora ¢aligmasini, 6lii diller
konusunda yapmisti. Eski yazi arastirmalarinda, uzman bir paleografti. Gegen y1l Vatikan Papalik
Kiitiiphanesi ve Gizli Arsivi'ndeki arastirmalarina baslamadan once Eski Italyanca’yla
Latince’yi de iyi derecede 6grenmisti. Ayse otuz alt1 yasinda, orta boylu, iri siyah gozlii, uzun
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siyah sagli, ailesinin diger fertleri gibi beyaz tenliydi. Universitede gorevliyken saglarini arkadan
baglar, tayyor ve bluz giyerdi. Diger vakitlerinde spor giyinmeyi tercih eder, saglarina ya tag
takar ya da kirmizi, beyaz veya sar1 renk kurdele baglardi. Kedisi Sarman’a, ¢ok diiskiindji.

sk

Villa girisindeki genis salonda; sekiz kisilik cilali masif yemek masasi ile yan tarafinda
da bej deri oturma grubuyla gri kumas berjer koltuk, dort kath masif raf kitaplik, vitrinli ve dort
cekmeceli antika ceviz biife bulunuyordu. Cam cila zeminde de biiylikce bir Isparta el halisi. ..

Kizarmis ekmek kokusunun sardigi kahvalti masasi etrafinda birlesen Ergiin Ailesi. ..
Baba Ahmet Bey, esi Havva Hanim, ¢ocuklari Hakan’la Ayse ve masanin altinda her birinin
bacaklarina siirtiiniip kuyrugunu yelpaze gibi sallayan kedileri Sarman.

Ahmet Bey altmis bes yasinda ve emekli bir miihendis olmasina ragmen meslegindeki
gelismeleri hala takip ederdi. Bebekliginden kalan cocuk felci nedeniyle sol kol ve bacag:
aksakti. Bu hali sanki kisiliginin bir pargasi gibi olmus, onunla yasamaya alismisti. Arkaya dogru
titizlikle taradig1 beyaz saglari, sinekkayd tiragh simetrik yiizii ve tok ses ¢ikarttiran bakimli digleri
ciddiyet havasi verirken, hafif gobegi de ayr1 bir babacanlik katiyordu. Edebiyat, felsefe ve
sosyolojiye merakli bir entelektiieldi. Siir ve denemeler yazar, paylasirdi. Dinletilerini 6ncelikle
bir araya geldikleri sofrada, onu saygiyla dinleyen ailesine yapardi. ‘Tiirkge’ye, asigim’ diyecek
kadar diiskiindii. Vurgulu konusur, hep ‘ana dilim, anne siitiim gibidir’ derdi. Kendine yakisan
takim elbise ve kravat secimlerine 6zen gosterir, kisisel bakimina dikkat ederdi.

Masanin bas tarafinda oturan ve az Onceki bagirtilarin nedenini bildigi halde basi
hafifce saga sola sallayan Ahmet Bey; sorgulayici bir ifadeyle bakip otoriter bir tavir takindi.

“Hayrola Hamim. Neydi, deminki o patirt1?..”

Masanin diger basinda oturan Havva Hanim, eline bir kase alip esinin yanina gitti.

“Ahmet¢igim... Bak! Senin sevdigin sekilde yaptim, bu visne recelini. Mutlaka tatmalisin,
canim! Bak!.. Cekirdeklerini bile ayikladim.”

Havva Hanim daha sonra ¢ocuklarinin gorlip duyamayacagi bir sekilde, gozlerini de
hafif¢e berelterek, kocasinin kulagina dogru dislerinin arasindan hirsla fisildadi.

“Ya Ahmetcigim... Her seyi gérmesen, duymasan olmuyor mu? Kag kere sdyleyecegim,
sana!.. Boyle seyleri bana birak. Nesemiz kagmasin! Bunca yilin, hi¢ mi hatir1 yok?”’

Esi yerine oturduktan sonra Ahmet Bey, biraz da hinzircasina, kizina bir bakis att1. Sag
elinin parmak uglarini birlestirerek, dudaklarinin hizasina getirdi.

“Ohh!.. Mis gibi... Ne de giizel, su kizarmis ekmegin kokusu. Hele bir de tereyag siirdiin
miiydii! Visne receline ne de giizel arkadas olur, bu. Eline saglik, hamm. Iyi diisiinmiissiin,
dogrusu.”

Havva Hanim, esine gozlerini devirerek kizgin bir bakis atti. Kirgin bakislarini,
ontindeki tabaga yoneltti. Ayse de bir seyler sdylemek ister gibi babasina bakti. Ama saygisin
muhafaza ederek sustu, yutkundu ve kahvaltisina devam etti.

Ahmet Bey, iyi hos adamdi ama biraz detayciydi ve ailesini zaman zaman boyle
liziiyordu. Biraz sonra sanki soylediklerinden pisman olmus ve mahcup bir tavirla yandan
yandan, yaramaz bir ¢ocuk gibi Havva Hanim’a bakt1.

“Havvacigim... Senin i¢in yazdigim siiri, dinlemek ister miydin?”

Havva Hanim’1in yanaklar1 hafifce kizardi. Mahcubiyetle 6nce ¢cocuklarina yan gozle soyle
bir bakti. Derin bir nefes alarak kocasima dondii.

“Sen bilirsin, Ahmet¢igim.”

Ahmet Bey, eline peceteyi alarak hafifce oksiirdii, sesini yokladi ve bir dublaj sanatgisi
edasiyla okumaya basladi.

“/Tel tel emekle yudum yudum sevgiyle / S6z vermistik, birbirimizi Ortmeye. /
Bakislarin demet demet 15181nda / Sozler vermistik, aydinliga ¢ikmaya. / Nazik bedenine, bir
toz kondugunda / Sozlerimiz vardi, goniilden yugmaya. / Gamzelerin piriltist sondiigiinde /
Sozler vermistik, yeniden giildiirmeye. / Bedenlerimiz artik yaslansa bile / S6z vermistik,
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goniilden biitiinlesmeye. / Tenlerimizle topraga karigmaya/ Yesil ¢imen, sar1 papatya olmaya /
Birbirimizle sarmagiklar sarmaya / S6z vermistik, icimizde kaybolmaya./ ”

Kisa bir sessizlikten sonra... Sikilgan bir tavirla 6niine bakan Havva Hanim,

“Tesekkiir ederim, Ahmet¢igim. Okumus oldugun bu siir ve deneme yazilarin, bir araya
gelme sebebimiz olan sofralarimizi daha da zenginlestiriyor. Biliyor musun?”’

O ana kadar sessiz kalan ogullar1 Hakan,

“Baba, yugmak ne demektir?”

Ahmet Bey,

“Giizel Tirk¢cemiz’in yerel agiz zenginliklerinden biri... Bazi1 bolgelerde, yikamak
anlaminda kullanilir. Tiirkge aslinda ¢ok zengin ve fonetik bir dil.”

Cocuklari, her ikisine de mutlulukla bakti. Anne ve babalari, her ne kadar bazen miinakasa
etseler bile onlar i¢cin miikemmel bir iliski 6rnegiydi.

Ahmet Bey’in keyiflerinden biri de kahvalti1 bittikten sonra masadan kalkmadan, giinliik
gazeteleri gozden gecirmekti. Bunu bilen Ayse, biifeden aldig1 gazeteleri, babasina uzatti. Sonra
yandaki oturma grubuna gecip Sarman’1 kucagina aldi1 ve oksamaya basladi.

Ahmet Bey, agzin1 pegeteyle sildi ve her zamanki sakin, vakur tavriyla yakin okuma
gozligiini kilifindan ¢ikarip gazeteleri okumaya basladi.

Hakan da eline bir kitap alip koltuga oturdu.

Altmis yasindaki Havva Hanim, berjer koltuguna gecip yakin gozliigiini takti ve
orgiisiine hiinerli elleriyle basladi. Halkla iliskiler konusunda yiiksek tahsil yapmis, ¢alismadigi
halde okumay1 arastirmayi1 seven, entelektiiel ve aslinda ailesinin en Ongoriilii ferdiydi.
Makyajsiz yliziine ragmen vakarli durusu, ona ayr1 bir giizellik katiyordu ve bembeyaz saglari
sanki kirk yillik evliliginin, tel tel emek semboliiydii. Yanaklarindaki gamzeler, giildiigii zaman
adeta c¢igek gibi 1s1ldardi. Genellikle agik renk tayyor ve ic¢ine uyumlu, zevkli bluzlar giyerdi.
Cevresine, sefkatli ve anag¢ davranip saygi ¢emberi uyandirirdi. Sonu tatli da bitse, Ahmet Bey’le
bazen inatlasip takisirdi. Kim bilir! Ona, kars1 yillardir duymus oldugu askin, belki de degisik bir
tezahiirtiydd, bu. ..

Okudugu gazeteyi, aniden sertce masaya birakan Ahmet Bey’in yiiksek ses tonu, sagkinlik
doluydu.

“Yok artik!.. Ayse... Kizim, bu haberi okudun mu?..”

Merakla bakan Ayse,

“Ne haberi, babacigim?”

Ahmet Bey, yakin gozliigiinii eline ald1 ve aile fertlerine tek tek bakti.

“Olay, Ispanya’da olmus... Diinya disindan geldigi anlasilan beyaz tenli, siyah gozlii,
uzun dalgali ve siyah sac¢h iki kisi, uzay araglarimin yaninda, aralarinda Tiirk¢e konusmuslar.
Siyah giysileri, ayaklar1 da dahil tek parcaymis. Konusmalarindan, Alpha Centauri Yildiz
Sistemi’nden geldikleri de resmi kayitlara girmis.”

Ahmet Bey oOksiiriip bogazini temizledikten sonra tekrar gozliiglinii takarak, spiker
edasiyla vurgulu bir sekilde okumaya devam etti.

“Ispanya gizli istihbaratt CNI’nin, 2003 yilina ait UFO’lar ve uzaylilar1 kapsayan bu
cok gizli raporu ayn1 zamanda CIA yani Amerika Birlesik Devletleri istihbarat kaynaklarina da
dayandirilmaktadir.”

Ahmet Bey, basini gazeteden ayirdi. Soru dolu bakislarini, Ayse’ye yoneltti.

“2003 Yilina ait olan bu rapor, ancak yeni yayimlanmig ve bugiinkii gazetelere yaklagik 12 yil
sonra diigmiis, kizim.”

Ayse hemen babasinin yanina gitti, gazeteyi aldi1 ve okudu. Sesi oldukca sakindi.

“Hig¢ sasirmadim ki!”

Ahmet Bey,

“Niye ki?”

Ayse,



“Atatiirk’in Giines Dil Teorisi’ni biliyorsun ya baba... Biz Tirkler’in, Orta
Asya’dan Onceki yerleskesi, milattan on binlerce yil 6nce bugiinkii Pasifik Okyanusu’nda
bulunan, Mu Kitas1 imis. Elimize ulasan bilgilere gore yiiksdek seviyede hatta giliniimiiz
medeniyetinden bile ¢cok daha ileri bir yasam ve konfora sahiplermis. Ve Mu-Giinesin
Imparatorlugu adli iilke kurmuslar.”

Havva Hanim, Ahmet Bey’e sevgiyle bakti.

“Ahmet¢igim biliyorsun... Atatiirk Tirk Tarih Kurumu’nu, 1930 yiliydi galiba o
zaman kurdu”. Sonra da Ayse’ye, onay almak ister gibi bakt1.

“Degil mi, kizim?..”

Ayse,

“Dogru annecigim. Atatiirk, Tiirkler’in kdkenini ortaya ¢ikarmak tlizere Tiirk Tarih Tezi
calismalarinda, Emekli General Tahsin Bey’i, Meksika’ya biiylikel¢i olarak atadi. Biiyiikel¢iydi
ama asil amaci ona, bu konularda arastirmalar yaptirmakti.”

Havva Hanim,

“Haa!.. Eveet!.. Hatirladim kizzim. Tahsin Bey, Tiirk¢e ile Maya Dili arasindaki
benzerlikleri tespit etmis. Hatta soyad: kanunu c¢iktiktan sonra Atatlirk, Tahsin Bey’e
Mayatepek soyadini vermis. Tepek, Maya Dili’nde tepe anlamima geliyormus. Tiirk¢cemiz’e ne
kadar yakin, degil mi?”

Ahmet Bey,

“Tamam, buraya kadar anladim da...Tiirkler’le Mu Medeniyeti’nin ne ilgisi var ki?..
Kusura bakmayin ama bir baglanti kuramadim, ben.”

O ana kadar sessiz kalan, Hava Pilot Kurmay Albay Hakan Ergiin... Ayse’nin Abisi
Hakan otuz dokuz yasinda, kumral kisa sach, eld gozlii, ingilizce ve Fransizca’y1 iyi derecede
bilen, sportmen, yakisikli ve 2.500 ucus saatine ulagmis basarili bir subaydi. Genellikle
iiniformasiyla dolasir, kisisel bakimina dikkat eder ve dinlenme zamanlarinda spor giyinmeyi
tercih ederdi. Kotli huyu da sinirlendigi bazi zamanlarda, kiifiirlii konusmastyd.

Hakan merakla soze girip arka arkaya sorular sordu.

“Ayse... Mulular’in konustugu bir lisan, mutlaka vardi. Degil mi? Bu dilin adi ne? Yazilar
¢oziilebilmig mi?”’

Ayse,

“Evet abi... Mulular’in konustugu dilin adi, Naga Maya Dili. Sembol ve isaretlerden
olusan, dort farkli yazi dilleri varmis. Ama konusma dilleri ortakmis. Tahsin Mayatepek,
Meksika’daki arastirmalarini bitirdikten sonra raporlarmi Atatiirk’e sunmus. Bu raporlarda,
Maya Dili ile Tiirkce arasinda biiyiik benzerlikler oldugu goriilmiis. Ayrica Maya, Aztek ve Inka
Uygarliklari’'nin  kullanmis oldugu esyalarla biz Tirkler’in kullandig1 esyalar arasindaki
benzerlikler goriilmiis. Ornegin Maya Yerlileri’nin davullarinda, ay yildiz sembolleri varmus.
Atatiirk’lin kendisi de dahil olmak {izere arastirma heyeti, Mu Dili kokenli 6zel isim ve sifatlari,
Oz Tiirkge ile karsilastirip Mu sembollerinin, Latin alfabesinde bir karsiligimin olup olmadigina
bakmuglar.”

Ayse’yi ilgiyle dinleyen Hakan,

“Yani Tiirkce ile Mu Dili arasinda benzerlikler mi bulunmus?”’

Ayse,

“Evet abi... Tiirtk¢e’yle Mu Medeniyeti’nin Naga Maya dedigimiz dili arasinda, biiyiik
benzerlikler goriilmiis. Bugiin konustugumuz Tiirk¢e’nin, Ural-Altay dil grubundan gelmekle
beraber Stimer Dili’ndeki kelimelerle benzerlikler tasimakta oldugu, tablet ve duvar yazisi
arastirmalarinda kokeninin Mu Kitasi’nda konusulan dilden geldigi anlasilmaktadir. Zaten
Maya Dili basta olmak iizere tiim dillerin, Mu Dili’nden dogdugu, bilim diinyasinda kabul
gormiis. Yiiksek medeniyetlerin hepsinin Mu kokenli oldugu, bu arastirmalarda ortaya
¢ikmis. Ve Diinya insanliginin tarihi, Mu Kitasi’'nda baglamis. Daha giin 1s181a ¢ikmamis ve
hatta saklandig1 tahmin edilen bir ¢ok sirlar da var.”



Hakan, gozlerini merakla agt.

“Peki Ayse... Mu sembolleri dedin galiba... Neyi kastettin ki?”

Ayse,

“Abi, biliyorsun... Olii diller dedigimiz, bir konu bu. Cok az kisinin bildigi veya heniiz
kimsenin ¢6zemedigi diller... Bu yazilar, sembol ve isaretlerden olusuyor. Yani hiyeroglif gibi
antik bir yazi sistemi. Insanlik sonraki asamalarda harf yazisi diline, Fenikeliler'’le gegmis.
Samiler’in yazi dilleri derken. .. Giinlimiizde de Latin harfleri ve dilleri...”

Konugmalari, dikkatle dinleyen Havva Hanim, oOrgiisii elinde ve yakin gozliigiiniin
iistiinden Ayse’ye bakti.

“Ayse Kizim... Peki Mulular, madem giiniimiiz medeniyetinden bile daha ileriydiler,
fonetik harf ve hece yani bildigimiz yaz dili yerine, ni¢in sembol ve isaret dili kullanmiglar?”

Ayse, annesinin yanina giderek, sarildi. Oteden beri sanki ana kiz degil de samimi iki
arkadas gibiydiler.

Ayse,

“Havvosum benim!.. Iste zekice ve 6ngdrii dolu bu soru, ancak senden gelebilirdi”
derken; bir yandan da babasiyla abisine goz kirparak, konugsmasina devam etti.

“Annecigim... Naga Maya tabletlerinde, sembol ve isaretlerin kullanilma sebebini,
glinlimiiz uzmanlar1 ve kiiltiirel antropologlari, insan psikolojisine dayandiriyorlar. Duyularla
algilanamayan Yaratici ve ruh gibi kavramlari; o zamanki insanlar sembol ve isaretlerle daha iyi
anlatabildiklerine inaniyor, ruhsal rahatlama duyuyorlarmig. Ayrica sembol ve isaretlerdeki
netligin, dinlerine sonradan girebilecek ilave ve eksiltmeleri yani istismarlar1 engelleyebilecegini
de Ongodrmisler. Sonugta Yaratici’ya olan saygilart geregi manevi tatminleri i¢in sembol ve
isaretleri... Ama diinyevi islerinde de giindelik sozleri tercih etmisler.”

Havva Hanim, Ayse’ye sefkatle bakt.

“Tamam kizim, anladim. Tesekkiir ederim.”

O anda Hakan’1n telefonu ¢aldi. Hakan, telefonunu agmadan salondan ¢ikt1 ve konusmasi
bitince dondii.

Ogluna merakla bakan Havva Hanim,

“Ne oldu oglum, 6nemli bir sey mi var?”

Hakan,

“Bir sey yok, anne... Oniimiizdeki ay ortasinda Italya’ya gidecekmisiz. Roma’daki
Kongre Sarayi’nda diizenlenecek olan NATO toplantisina katilacak olan iki subaydan
biriymisim. Digeri de Cevat...”

Ahmet Bey,

“Sizden 1yisini bulacak degillerdi, ya... Hayirlisiyla gidin, gelin ingallah.”

Ahmet Bey, her zamanki gibi sandalyesinin arkasina takmis oldugu bastonunu sag eline
ald1 ve yavas yavag salonun ortasina dogru yiiriidii. Duvarda asili bulunan, subay iiniformal1 bir
fotografin oniine geldi ve durdu. Fotografa i¢ gecirerek, hiiziinle uzun uzun bakt.

“Aklima, can dostum... Cevat’in babasi Rahmetli Abdullah diistii, simdi... Cevat
daha 12-13 yaglarinda ya vardi ya yoktu. Pagabahce’deki evde alth iistli komsuyduk, o
vakitler. Aradan yaklasik 25 yil gecti.”

Ahmet Bey adeta fotografin i¢cinde kayboluyormuscasina, rahmetli arkadasina uzun uzun
bakti.



25 Yil Once Pasabahge Sehitlik Caddesi’nde

Kiigiik balkon ve camlarindan sarkittig1 ¢amasirlarin arasinda, teneke kutu rengarenk
ciceklerini saklayan... Iki katli kdhnemis kagir evlerin ¢ogunlukta oldugu... Daralmis birkag
cikmaz sokagi, bagrina adeta saplanmig bir cadde... Zaman zaman araba, sokak saticisi, bir hizar
ve kose bucak zip zip oynayan ¢ocuk seslerinin birbirine dolandig1 Sehitlik Caddesi.

Caddenin mezarlifa en yakin tarafindaki bir evin {ist katindan bir siirgli sesi geldi.
Kararmis aga¢ pencere kasasini yukari siirlip mandallayan, orta yasli, saclarini tagiran beyaz
yazmasi ensesinden ilmikli sismanca bir kadin, kafasini uzatarak alt kata dogru cirtlak sesiyle
bagirdi.

“Huu!.. Huu!.. Kuz... Ayseel!..”

Aniden duyulan sert bir siirgli sesini takiben... Kirmizi ¢icekli parlak basortiisii
ensesinden ilmikli bagini, olabildigince yukartya ceviren daha geng ve celimsiz bir kadn, tiz
sesiyle cevap verdi.

“Buyuur Sevtap Aplaa...”

Sevtap gozlerini kist1, dudaklarmi gerdi ve kafasini saga sola hafifce yalpalatt.

“Duydun mu Kuz?..”

Aysel, kafasini1 daha bir uzatip gézlerini kirpistirdi.

“Neyii be Sevtap Apla?”

Sevtap, dudaklarini biiziip kafasini asagiya daha da uzatti.

“N’olucak Kiz! Necla’yr diyom, Necla’y1... Haspam’da bi ¢alm!.. Bi ¢alim ki sorma
gitsin!”

Bu ve benzeri, hareketli mahalle manzaralari. ..

Marangozhane karsisinda yer yer dokiilmiis sivalarindan, ¢apraz aga¢ destekleri siritan,
denizi uzaktan goren iki katl kagir bir ev... Oniinde de ayakta sohbet eden iki adam... Mavi
takim elbise ve kirmizi kravatli, sag elindeki bastonuna dayanan Ahmet Bey... Karsisinda
kendisine yakisan tiniformasiyla sportmen goriiniimlii Hava Kurmay Albay Abdullah Cakibey...

Abdullah Bey, Ahmet Bey’e bakarak derin bir i¢ gegirdi.

“Degerli dostum... Gegen yil o amansiz hastaliktan, annesini kaybettiginden beri
Cevatim’1 bir tiirlii toparlayamadim. Ne yapacagimi da bilemiyorum.”

Ahmet Bey,

“Sen hi¢ merak etme, aziz dostum. Cevat’in ne zaman durgunlastigini goriirsen, yukariya...
Bize gonder, yahu!.. Nasil olsa Hakan ve Ayse’yle ¢ok iyi anlastyorlar. Bir aradayken, vaktin nasil
gectigini anlamiyorlar, bile...”

Abdullah Bey,

“Gizli istihbarat gorevimdeki geziler sebebiyle evden sik sik uzaklagmak zorunda
kaliyorum. Cevat da zaten o zaman sizde kaliyor. Sizin hakkiniz1 6deyemem, ben... Askeri lise
smavlarina girip ingallah kazanirsa... O zaman yatili olur ve icim de biraz olsun rahatlar, be
dostum.”

Ahmet Bey,

“Dostlugumuzun yaninda, lafi mi olur? Cevat bizim de evladimiz. Goziin arkada
kalmasin, o bize emanet. Ben ve ailem, hayatimizi sana borg¢luyuz. Gegen sene evimize dadanan
o silahl1i hirsiz ¢etesine, miidahale edip engellemeseydin, bugiin hayatta yoktuk.”

Bu konugmay1 yaparken, Ahmet Bey’in goz bebekleri adeta biiyiir. Can arkadasiyla
konusurken o zaman yasadiklari, sanki gézlerinin 6niine gelir.



26 Yil Once Pasabahce Sehitlik Caddesi’nde

Kiliseden, Sehitlik Mezarligi’na ¢ikan yokusun kosesinde, tekinsiz olduklar1 belli ii¢
hirpani kisi, gecenin bir vakti ayaktalar. Ceket yakalar1 yagl, kirli gomleklerinden bagirlar
goziiken tipler, agiz agiza konusuyorlar. Ara sira da Ahmet Beyler’in evine dogru kafalariyla kavis
yaptyorlar.

Birinci Hirsiz,

“Ya ogluum, bakin!.. Alt kattaki subaymn evine dalalim! Herif, ekseriyetle evinde
bulunmuyor. Ustelik sadece ¢ocugu ile yasiyor. Uzun siiredir, sotadayiz. Bak! Isiklar1 da
yanmiyor.”

Ikinci Hirsiz, Birinci Hirsiz’1n yanagm gevirir gibi hafif bir saplak vurup tersledi.

“Yaa ogluum! Aptal aptal konusma, lan! Daha 6nce konusmadik m1? Herif, karis1 6liince
onu hatirlatan her seyi, elinden ¢ikarmadi mi1? Evde bi boklari yok ki!”

Reisleri oldugu anlasilan, hoyrat ve kalin sesli tigiinciisi, ikisini de payladi.

“Tatava yapmaym lan! Simdi sdyleyin bakalim. .. Ust katta zula olduguna emin misiniz?”

Reisleri’nin diklendigini géren diger ikisi irkildi. Birinci Hirsiz, kaslarini hafifce kaldirip
tirsik bir ses tonuyla cevap verdi.

“Evet abi, saglam mal var. Herif sakat makat ama neticede bir miihendis. Cam
Fabrikasi’nin miidiirii... Boru mu, bu! Bos degil, yani!.. Evde kasa bile var, abi.”

Reis gozlerini kisarak, dislerinin arasindan konustu.

“Sakat mu1, dedin?”

Birinci Hirsiz,

“Evet, abi. Arastirdim. Herif, dogdugunda ¢ocuk felci gecirmis. O zamandan beri sol
kol ve bacagindan aksamasi varmig. Aslinda baston kullanmadan da yiirliyomus. Ama
bastonunu, tedbir amaciyla yaninda tasiyormus.”

Reis siritarak, kafasini olumlu anlamda hafifce asagi yukar salladi. Sigara lekeli pis disleri
goziiken Reisleri’nin keyiflendigini goriince, kahkahayla giildiiler.

Reis,

“Iyiil.. Cok iyii, be! Herif, bu haliyle bize hi¢ direnemez. Ama bana bakin! Saglam
misinz?”

Reisleri’ne sirittilar ve ceketlerini agip pantolon kayislarindaki tabancalarini gosterdiler.

Ikinci Hirsiz, kafasin hafifce egerek Reis’e bakt1.

“Ayip ettin abii!.. S6ziimiiz, s6zz!..”

Reis, kafasini ikisine dogru uzatti... Go6zlerinin i¢ine hasince bakti ve kafasini aniden
yere dogru indirdi.

“Hadi, hadi!.. Naas!..Yaylanin, ulan

Kosarak yanindan ayrildilar. ikinci Hirsiz, mezarligin kosesinde sotaya yatti. Birinci
Hirsiz bir yandan g6z ucuyla etrafi kollarken, diger yandan elindeki maymuncukla evin dis kap1
kilidini kurcalamaya basladi. Reis de rahat izleyebilecegi yerdeki aracina... Mezarlik kenarina
park ettigi kamyonete gidip sofor koltuguna oturdu.

Mezarligin yogun ¢am kokusu... Birkac kurbaga viraklamasi... Uzaklardan gelen kdpek
havlamalart... Yanip sonen ates bocekleri... Ne gelen vardi, ne de giden.

Sessizlik kisa siirdii. Aniden Ikinci Hirsiz’m 1slik sesi duyuldu.

'7,
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Mezarlik yokusundan, bir adamin elindeki kovayla indigini goren Birinci Hirsiz,
caktirmadan maymuncugu cebine att1, sakin géziikkmeye c¢alisip dogruldu ve ylizlinii géstermeden
arkasini dondii. Giiya bir seyi kaybolmusgasina, ceplerini karistirmaya basladi. Adam, mezarlik
girisindeki ¢cesmeden kovasini doldurup geldigi yone dogru gozden kaybolunca Birinci Hirsiz,
terini cebinden ¢ikardigi kirli mendiliyle sildi ve oflaya puflaya, elindeki maymuncukla kilidi
tekrar kurcalamaya bagladi.

Reis, elini kamyonetin direksiyonuna vurdu ve dislerinin arasindan, kendi kendine hirsla
sOylenmeye basladi.

“Hay, ben senin elinin diimenine be!.. Beceriksiz, dingil herif!..”

Bir miiddet sonra Birinci Hirsiz kilidi agti, 1slik caldi ve eliyle de ¢agirdi. Kosarak evden
iceri girip kapiy1 kapattilar ve ikinci katin merdiven sahanligina ¢iktilar. Gz, burun ve agizlarim
acikta birakan maskelerini taktilar. Kapi oniinden c¢ekilip ellerinde silah, sirtlarimi duvara
yasladilar.

Reis eliyle isaret verdi ve Birinci Hirsiz zile basti. Havva Hanim, kap1 diirbiiniinden bakip
kimseyi géremeyince seslendi.

“Kim 0?”

BirinciHirsiz,

“Komsu...”

Havva Hanim kapiy1 agar agmaz. .. Ucii de igeriye daldi. Birinci Hirsiz, bagirmasina firsat
birakmadan hemen elindeki silahi, Havva Hanim’m burnuna dayadi ve gozlerini berelterek
diglerinin arasindan, tislayan bir sesle konustu.

“Bak kadm! Elimizdeki silahlar1 goriiyorsun. Bagirirsan, seni de aileni de Gte tarafa
postalariz!.. Tamam mi1?.. Aloo!.. Tamam mn?..”

Havva Hanim paralize olmus ve gozleri portlemis vaziyette, korku iginde basini asagi
yukar salladi. Kollarin kaldirip titreyerek ve kesik kesik konumaya calisti.

“Ta... Tamam. N’olur... Aileme, c¢ocuklarima dokunmayin. Tamam, neyimiz varsa
alin. Ama aileme dokunmayn.”

Birinci Hirsiz, Havva Hanim’1 salona dogru stiriiklerken, diger iki hirsiz da odalara dalip ev
halkini, salona topladi.

Salon duvarina dizilen Ahmet Bey, Havva Hanim ve ¢ocuklar1 Hakan’la Ayse’nin elleri
havada... Havva Hanim beyaz bluz, sar1 tayyor takimiyla her zamanki gibi bakimli ve asil
goriiniimlii... Ayse uzun bukle sagli, kirmizi puan desen beyaz firfir etekli... Hakan beyaz tisort ve
askili kisa mavi pantolonlu... Ahmet Bey de kahverengi takim elbise ve mavi kravatliydi. Sakat sol
kolunu, havada tutabilmek i¢in kan ter i¢inde kalan Ahmet Bey; kuvvet almak i¢in sirtiyla basini
duvara dayamist1 ve bastonu da yere diigmiistii.

Onlara tabancasini yonelten Reis, basiyla geriye kavis yapti.

“Ipi getirin. Agizlarmi da baglaym, ulan! Cabuk olun.”

Birinci Hirsiz, Ikinci Hirsiz’a dogru endiseyle bakt1.

“Ip, bende yok. Sende mi?”

Ikinci Hirsiz, Reis’e dogru gekinerek bakti.

“Bende de yok. Tiih bee!.. Unutmusuz, be abicim.”

Reis, ikisine birden hiddetle bagirdi.

“Ulan dingiller!.. Sizden bi cacik olmaz bee!.. Sizden bi bok olmaz! Kamyonete gidip
ip ve ag1z tikaglarini, cabuk getirin.”

Reis aniden yine bagirdi.

“Durun ulan!..”

Reis, konusmasini birden kesti. Ahmet Bey’in burnunun dibine kadar yaklasti. Sonra da
Havva Hanim’la Ayse’nin Oniine geldi. Maske boslugundaki gozleri, kin ve nefret doluydu.
Havva Hanim ve Ayse’nin korkudan g6z bebekleri iyice biiylidii, titremeye basladilar.

Reis, bastyla yine geriye dogru kavis yapti.
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“Durun, ulan vazgectim... Kamyonete inmeyin.”

Reis, Ahmet Bey’in burnunun dibine tekrar geldi ve ona dik dik bakti.

“Ulan, topal!.. Evde vardir, sdyle hemen ip getirsinler.”

Hakan, birden hiddetlendi.

“Babama topal diyemezsin. Lafin1 geri al, adi herif! Babam, sadece engelli.”

Reis, Hakan’a bir tokat patlatti. Ahmet Bey, dayanamadi ve oglunu déven hirsizin
iistline cullandi. Ama hirsiz onu da dovdii. Ahmet Bey’in ve Hakan’in yiizii gozii kan i¢inde kaldi.
Ayse, bir kosede korkuyla biiziiliip aglamaya basladi. Havva Hanim can havliyle kendini, hirsizla
kocasinin ve oglunun arasina atti.

“Allah askina yapmayin, vurmayin. Neyimiz varsa, alin gidin.”

Reis, hoyrat bir sesle diklendi.

“Ulan, i¢inizde en akilli, bu kari ¢ikt1 bee!.. Bana bakin, tamam m1? Akilli olun, akilli...
Biz ortalig1 toparlayip gotiiriirken, ya sizi tek tek bu susturucuyla oOldiirecegiz. Ya da ip
getirirsiniz, hepinizi baglayip voltamiz alinz!”

Havva Hanim, g6zyaslartyla hirsizlara bakti.

“Yalvaririm, bakin... Dogruyu sdyliiyorum. Bizde 6yle dediginiz gibi bir ip veya urgan
yok. Arabanizdan getirip bizi baglaym. S6z veriyorum, ipi ¢6zsem bile uzun siire sessiz kalip
yardim istemeyecegim.”

Reis, soluk soluga ve &fkeli bir sekilde... Kapida bekleyen Ikinci Hirsiz’a dogru, kafasim
cevirdi.

“Git ulan! Cabuk getir.”

Hirsiz kosarak, asagiya indi. Fakat uzun bir siire beklemelerine ragmen gelmedi. Reis, bu
defa diger hirsiz1 azarladi.

“Git ulan! Bak bakalim, bu tabansiz, nerede kaldi?”

Birinci Hirsiz da indi ama bir tiirlii donmedi. Reis, silahin1 hala Ergilin Ailesi’ne yoneltmis
vaziyette, huylanmaya basladi. Gozlerini merakla kirpistirarak, sdylenmeye basladi.

“Bir seyler doniiyor ama nedir? Ulan, ne tekinsiz bir yer ¢ikt1, burasi bee!..”

Aniden bir vinlama sesiyle birlikte, bir kama Reis’in sag el bilegine saplandi ve kan i¢inde
birakti. Reis birden basini kapiya cevirdi, gozlerini yumup dislerini sikti. Tabancay1 birakti, sol
eliyle sag bilegini tutarak ac1 iginde kivrandi ve inledi.

“Ahh!.. Ulan!.. Ulan!..”

Ve Abdullah Bey, subay tiniformastyla kapida belirdi. Catik kaslartyla, Reis’e bakti.

“Iyi tahmin ettin, serefsiz!.. Senin gibi haydutlar icin bu ev, hi¢bir zaman tekin olmayacak.
Iki pagavran da asagida, seni bekliyor. Sizleri ancak hapishane paklar!”

Cocuklar Once anne ve babalarima dogru kostular. Havva Hanim, kocasinin yanina
aglayarak geldi ve durumunu inceledi. Ecza dolabindan getirdigi malzemelerle kocasina ve
ogluna, ilk tedaviyi yapti. Bu arada Abdullah Bey de biifedeki telefonla semt karakolunu aradi.
Gelirlerken, saglik ekibine de haber vermelerini rica etti.

Havva Hanim, Abdullah Bey’e minnetle bakti.

“Allah raz1 olsun, sizden Abdullah Bey... Sizin sayenizde yastyoruz. Nasil da yetistiniz,
oyle!.. Sizi evde yok biliyorduk, biz.”

Annesinin burnuna tikti§1 kanli pamuk parcalarina ragmen Hakan, 1sildayan gozlerle
Abdullah Bey’e hayran hayran bakti ve ona sarildi.

“Abdullah Amca, karar verdim. Ben de biiyiiyiince, senin gibi subay olacagim.”

Siyah orgiisii ensesiyle kulaklarini kapatan kahverengi kasketi, uzun kollu kirmiz1 tigortii
ve askili kisa siyah pantolonuyla Cevat da kapida goriindii. Hemen telasla kosarak, Ayse’nin yanina
geldi.

“Ayse 1yl misin? Sana bir sey yaptilar mi1?”

Ayse, dudaklarimi biizdii. Gozlerinden yaslar gelerek, Cevat’a bakti.

“Yok, bana degil de... Babamla abime vurdular.”
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Ayse hemen annesinin yanina giderek, etegine sarild1 ve sarsilarak aglamaya basladi.

Bu arada siren seslerinden, polislerin ve saglik ekibinin geldigi anlasiliyordu. Biraz sonra
polisler, maskeleri ¢ikarilmig ve siikliim piikliim duran, biri elinden bandajli {i¢ hirsiz1 arabalarina
alip gotiirdiiler.

Elindeki evrakla bir polis memuru, selam verdi ve saygiyla salona girdi.

“Ahmet Bey, Abdullah Bey ve Havva Hamim. .. Su anda ifade verebilecek misiniz?”

Ahmet Bey,

“Su andaki ruhsal durumumuz, inanin uygun degil memur bey. Oliimden déndiik. Izin
verirseniz, yarin karakola gelip ifadelerimizi veririz.”

Polis memuru,

“Liitfen yarin 6glen vaktini gecirmeyin, o zaman” dedi ve selam vererek ¢ikti.

Ahmet Bey, Abdullah Bey’e sarnldi.

“Aziz dostum... Ailece en kotii giinii yasamigken, bu badireden bizi kurtardin. Sana olan
borcumuzu 6dememiz miimkiin degil.”

Abdullah Bey,

“Aslinda, hepimiz ayni annenin rahminden ¢ikmis gibiyiz. Degil mi dostum? Ama
bazimiz... Yanls ve eksik egitim mi desem! Beyinlerinde, fizyolojik veya hormonal bir
rahatsizlik m1 var desem! Bilemiyorum, iste! Bazimiz bdyle bozuk ¢ikiyor. Bu, toplumsal ve
hatta tibbi bir sorun.”

Ahmet Bey,

“Ya dostum, sen evde yoktun. Nasil oldu da bize, yetistin?”

Abdullah Bey,

“Cevat’1 degisiklik olsun, neselensin diye karstya... Harbiye’deki Spor ve Sergi Sarayi’na
gotiirdiim. Oraya, bir Rus Sirki gelmis. Arabaya atladik ve gittik. Doniiste eve yaklastigimizda. ..
Tam da Sehitlik Mezarhigi’nin kosesine geldigimizde, bir gariplik hissettim. Hirsizlar’in
kamyonetini farkettim. Herhalde gizli serviste ¢calismamin da etkisiyle olsa gerek... Bu herifleri
ve kamyonetlerini, bir sekilde zihnime kazimigim, demek ki. Cevat’a arabadan inmemesini, tembih
ettim. Kamyonetlerinin arkasina saklandim. Ilk hirsiz1 etkisiz hale getirip konusturdum ve teker
teker avladim.”
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Pasabahce Sehitlik Caddesi’nde,

25 Yil Oncesinin Devami

Ahmet Bey ve Abdullah Bey, sohbetlerine kaldiklar1 yerden devam ettiler. Abdullah
Bey, Ahmet Bey’in gézlerinin dalip gitmesinden kaygilandi.

“Ne o dostum! Sanki bir derdin varmis gibi daldin gittin. — Giiliimseyerek- Bir tiirli
donemedin. Varsa bir sey, sdyle. Sana yardimci olayim.”

Ahmet Bey giiliimsedi, 151ldayan gozlerle bakti.

“Yok bir derdim, aziz dostum. Gegen yila... Ailece hayatimizi kurtardigin giinlere
gidiverdi aklim. Senin sayende yasiyoruz, iste...”

Abdullah Bey,

“Oyle deme, dostum. Seni ve aileni yasatan, tek bir gii¢ var. O da Yiice Yaradan. Beni,
sizin yasamimzin siirmesi i¢in vesile kildi, o kadar. Bak, Ahmet Bey dostum... Bu hafta gorevli
olarak Beyrut’a gidecegim. Ama igimde garip bir his var. Eger gidip de donemezsem, Cevat’a
sahip ¢ikmani ve ona babalik yapmani... Rica edecektim, senden. Biliyorsun, higbir akrabam
yok.”

Ahmet Bey,

“Abdullah Bey dostum. O nasil s6z! Agzindan yel alsin! Ama merak etme, goziin arkada
kalmasim. Zaten Cevat da ailemizin bir ferdidir.”

skesksk

Yedi giin sonra... Ahmet Beyler’in evinin Oniine askeri bir araba park etti. Arabadan inen
karac1 er, zillerini ¢aldi. Ust kattaki camdan bakan Havva Hanmm, igeri cekildi ve kapi
otomatigine bastl. Evaze gri etek ve polo yaka siyah kazakli Havva Hamim, daire kapisini agti.
Karsisinda bir erkek ve bir kadin subay gordii.

Erkek Subay,

“Hanimefendi, merhaba... Siz, Havva Ergiin miisiiniiz?”

Havva Hanim merakla bakti.

“Evet...”

Erkek subay, kadin subayla beraber aniden hazir ol durusuna gegip asker selami verdiler.

“Ben, Tiirk Silahli Kuvvetleri Genelkurmay Bagkanligi’nin gorevlendirdigi Kara Albay
Omer Cakir. Yanimdaki subay da Kara Yiizbas1 Selma Ding.”

Telaglanan Havva Hanim, eliyle kibarca buyur isareti yapti.

“Buyurun liitfen...”

Salona gecip oturdular. Havva Hanim, nedense tiiylerinin diken diken oldugunu
hissetti.

“Seyy!.. Sizlere ne ikram edeyim, ¢ay mi1 kahve mi?”

Omer Albay sanki birini arar gibi saga sola bakindi.

“Liitfen oturun efendim. Eginiz, Ahmet Bey evde mi?”

Havva Hanim oturdugu yerde, ellerini yanaklarina gotiirdii ve misafirlerine endiseyle
bakti.

“Kendisi su anda fabrikada... Ne oldu? Bakin!.. Iyice meraklandim, simdi...”

Omer Albay,
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“Abdullah Albay, baska bir akrabasi ve tanidig1 olmadigi i¢in sizlerin iletisim bilgilerini,
onceden bize vermisti. Alt katinizda, oglu Cevat Cakibey’le beraber ikamet ediyorlarmus.”

Havva Hanim,

“Dogrudur. Cok degerli bir komsumuz... Yani diyecegim o ki... Kardesten de éte...
Kendisi su an, uzun bir gorevde... Cevat da oglumuz gibi... Bizde kaliyor ve bizim ¢ocuklarla
beraber okuldalar.”

Omer Albay’1n yiizii, kederli bir hal ald1.

“Hanimefendi... Cok lizgliniim. Abdullah Albay sehit oldu.”

Havva Hanim, oturdugu yerde 6nce iki dizlerine vurdugu ellerini, sakaklarina gotiirtip iki yandan
bastirdi ve sonra da yanaklarina gotiirdii. Gozleri irilesti, dudaklarini sikti ve alnini kirigtirda.

“Demeyin yaa!.. Vah benim yavruum!.. Cevatum...”

Havva Hamim’in gozlerinden yaslar gelmeye basladi. Selma Yiizbasi hemen ayaga kalkti.
Biifedeki kolonya sisesini alarak, Havva Hanim’in yanina tekrar oturdu. Bileklerini ovmaya
bagsladi. Ellerine dagittig1 kolonyayi, oksar gibi ylizline stirdii.

Havva Hanim, kesik kesik hickirarak aglarken, zorlukla konusuyordu.

“Garibiim... Cevatum... Gegen yil annesini... Simdi de babasini...”

Selma Yiizbas1 dayanamadi, Havva Hanim’a sarildi.

“Havva Hanim, metanetli olun” dedi ama dayanamadi ve o da aglamaya bagladi.

Omer Albay, eliyle kanepeyi isaret etti.

“Selma Yiizbas1... Havva Hanim’1 su iiclii kanepeye yatirin ve kendisine su verin.”

Selma Yiizbas1 hemen ayaga kalkti.

“Bagiistiine komutanim” dedi ve Havva Hanmim’in koluna girerek, kanepeye yatirdi. Su
igirdi.

Omer Albay,

“Bakin Havva Hanim... Abdullah Albay, {ilkesinin ve insanlarinin gelecegi icin kutsal
bir gorevdeyken sehit oldu. Yakindan da tanirdim kendisini. Miikkemmel bir insandi. Sik sik
sizlerden bahsederdi. Ama merak etmeyin. Bu iilke, ona ¢ok sey borclu... Cocuguna da sahip
cikacaktir.”

Omer Albay’in sozii biter bitmez, Havva Hanim, yattig1 kanepeden hemen dogrulup
oturdu ve zorlukla da olsa ayaga kalkti. Aglamasimni kesti. Kafasim dik tutarak, saga sola dogru
hizla ¢evirdi.

“Oliirim de vermem Cevatim’1! O artik benim oglumdur. Kimselere vermem, ben
onu.”

Omer Albay ayaga kalktr.

“Hakikaten, Abdullah Albay’in dedigi gibi varmissiniz. imrenilecek bir dostluk,
bu... Bize de diisen, buna saygi duymak... Genelkurmay olarak, gereken etkileri gdsterecegiz ve
Cevat’in sizde kalmasmi saglayacagiz, hanimefendi” dedi ve Selma Yiizbasi’yla beraber hazir ol
durusuna gecerek, asker selami verdiler.

Omer Albay, Selma Yiizbast’ya dondii.

“Litfen emaneti, Havva Hanmim’a verin.”

Selma Yiizbasi, cantasmdan katlanmis ve iitiilii bir Tiirk Bayrag1 ¢ikardi. Operek, Havva
Hanim’a verdi. Havva Hanim da perek teslim aldi. Bayragy, iist kat penceresinden sarkittilar.

sesksk

Aradan iki giin daha gecti. Kurmay Albay Abdullah Cakibey’in bayraga sarili naasi,
camide musalla tas1 ilizerinde ve {iiniformali fotografi da tabuta dayali g¢erceve icinde...
Tabutun bir yaninda Hakan’la Ayse’nin ellerinden tuttugu, aglamaktan kizarmis gozleriyle
Cevat... Hemen yam baslarinda gri sali basinda, siyah tayyor ve giines gozliiklii Havva
Hanim... Cenaze namazi i¢in 6n safin bir ucundaki sandalyede, bitkin halde oturan siyah takim
elbise ve kravatli Ahmet Bey... Sivil ve askerin karisik oldugu, oldukga kalabalik bir cemaat...
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Cami hocasi, tabutun yanina gelip cemaate donerek; avluda yankilanan sesiyle hitap
etmeye baslad.

“Ey cemaat... Musalla tasinda yatmakta olan Saymn Abdullah Cakibey’i tanima
serefine, uzun seneler 6nce ben de nail olmustum. Burada kullanmis oldugum ‘sayin’
sOzclgiinii, aligkanlikla demedim. Gergekten de ‘saygideger’ anlaminda kullandim. Kendisi,
Pomak asilli olup &rnek bir Tiirk vatandasi ve &rnek bir Miisliiman’di. Ulkemizin
bagimsizliginin devamu igin serefli bir gorev yapiyordu. Hi¢ kimsenin ve higbir toplulugun
haklarina, hi¢ bir zaman el uzatmadi ve bunu da diisiinmedi. Hatta vazifesi icabi, catistig
diismanlarini bile kimi zaman affetmis, kin tutmamistir. Ey cemaat... Haklariniz1 helal ediyor
musunuz?”’

Cemaat,

“Helal olsun.”

Hoca,

“El Fatihaa!..”

Hep beraber ellerini kaldirdilar, okuyup yiizlerine siirdiiler. Hoca, cenaze namazina davet
etti. Hakan ve Cevat, Ahmet Bey’in yanina giderek saf tuttular. Namazdan sonra tabut,
omuzlara alindi. Hatta bir ara Ahmet Bey, bastonsuz bir halde aksayarak da olsa yiirliyerek sag
eliyle tabutu tasid.

skskesk

Kalabalik cemaatle beraber cenaze arabasi, keskin cam kokulu Sehitlik Mezarligi’na
geldi. Arabadan indirilen tabutu, tekrar omuzlara aldilar. Aziz Dostu’na son bir dokunma gayretiyle
Ahmet Bey, aksayan ayagina ragmen sag eliyle tabutu kisa bir siire daha tagidi. Hafif sararmis
taginda ‘Aysel Cakibey 1957-1990° yazan mezarin yanina kadar getirdiler. Cevat annesinin
mezarma, bir seyleri sikayet etmek istercesine kostu. Mezar tasina, oksar gibi dokundu,
aglayamadi. Dudaklar titredi, biiziildii ve bir sey diyemedi. Dizlerinin bagi ¢oziiliircesine,
mezara ¢omeldi. Ayse’yle Hakan, yanina geldiler.

Cenaze gomiiliirken, ilk topragi atmasi i¢in kendisine uzatilan kiiregi, iki eliyle ve
zorlukla tutan Ahmet Bey; gozlerinden yaslar damlayarak, ii¢ kiirek toprak atti. Gomme bittikten
sonra ¢ogu cemaat, ¢omeldi.

Hoca, Kur’an okumaya basladi.

“Yasin. Vel Kur’an-il hakim. Inneke leminel miirselin...”

Hoca son duasimi yaparak, mezarin basindan ayrildi. Bir tek Ergiin Ailesi ve Cevat
kaldilar. Cevat artik dayanamadi, gozyaslar i¢inde sarsilarak, babasinin mezarina ¢omeldi ve
elleriyle topragini, tutunmak istercesine sikti. Sonra birden kalkti, annesinin mezarma dondii.
Yiiksek tondaki sesi, sitem doluydu.

“Anne... Annecigim... Sana, babami sikayet etmeye geldim. Daha senin ayrilik acin
devam ederken o da terk etti, beni. Duyuyormusun, benii? Anneem!..”

Hepsi Cevat’in yanina gelip sarildi. G6zyaslari, birbirine karigti.

Ahmet Bey,

“Cevat, oglum... Oyle deme... Bak! Babanin ruhu azap duyar, sonra... Hicbir sey, cansiz
degildir. Bu gordiigiin her sey... Doga... Hepsi canlidir. Her birinin algilamasi farklidir. Benzer
sekilde, babana da 6lii diyemeyiz. Inan ol... Bizim de heniiz bilemedigimiz bir sekilde, o da bizi
algiliyor ve anliyor. Bdyle konusursan, onu ¢ok lizersin, sonra... Biliyorsun, baban sana ¢ok
diiskiindii. Seni hi¢ birakmak ister miydi, be oglum?”

Cevat yavas yavas ve siikliim piikliim, babasinin mezarina dondjii.

“Baba, dyle demek istememistim. Beni affet!”

Ahmet Bey, Cevat’in yanina giderek ellerini tuttu ve gozlerinin igine bakti.

“Bak, oglum... Bundan sonra sana, hep baba hisleriyle yaklagsacagim. Eger kabul edersen,
cok sevinirim. Sen, bundan sonra emanetten ¢cok benim ve Havva Teyze’nin bir evladisin. Ergiin
Ailesi bundan sonra senin soyadin farkli da olsa, kocaman yiirekli ve bes kisilik bir ailedir artik.”
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Cevat, Ahmet Bey’e sarildi. Yanlarina gelen Havva Hanim, Hakan ve Ayse’yle
beraber; gdzyaslari icinde adeta kenetlendiler.

Ayse’nin Gizemli Riiyalari ve Bamst Bey

Ergiin Villa’nimn ikinci katinda, mutfagin karsisina diisen Ayse’nin odasi... Cam cila parke
zeminde rengarenk Tiirk motifli antika bir hali... Solda bilgisayar, pembe seramik kalemlik,
birka¢ kitapla defteri tastyan ve kirmizi deri koltuklu masif masa... Duvarina monteli akrobat
lambayla yaninda 26 Mart 20151 gosteren yaprakli takvim ve onun yaninda da 24:00’i gdsteren
dijital saat... Kapi karsisinda korunun hisirtt ve kokulariyla girdigi pembe perdeli biiyiik
pencereyle antika oyma ceviz boy aynasi... Yan duvarinda, antika iki kapili ceviz gardiropla
pembe kirma kumas gece lambasini ve bardakla kapatilmig siirahiyi tasiyan sehpa... Kapimnin
izin verdigi, sag duvar boyunca da Ayse’nin pembe yorganl antika ceviz yatagi. ..

ok

Ayse, uykusunda huzursuz bir halde ve basi yastikta bir saga bir sola devamli doniip
durdu. Alninda boncuk boncuk terler birikti. Gordiigli diistin etkisiyle dnce anlagiimaz miriltilar
cikartirken; sonrasinda daha belirgin bir ses tonuyla sayiklamaya basladi.

“Aman Allahim, burasi neresi? Burasi... Burasi sanki Diinya degil gibi! Gokyiiziindeki Ay
da... Sanki bildigimiz, Ay degil, buu!..”

Ayse riiyasinda, agik bir meydanda ayakta... Gecenin karanliginda, gokyiiziindeki Ay 15181
etrafi gormesine yetiyordu. Ayse, ekseni etrafinda dondii ve kendi kendine konusmaya basladi.

“Etrafta hicbir sey... Higbir yap1 yok. Diimdiiz bir yer buras1.”

Birden yankili bir ses duydu. Tiirk¢e konusan erkek sesi, oldukca sefkat doluydu.

“Ayse... Ayse... Korkma kizim! Bak, biraz sonra yanina gelecegiz. Korkmaman igin
onceden sesleniyoruz. E mi ak kizim!.. Glizel kizim, benim! Sakin korkma!”

Sesin geldigi yone bakan Ayse’nin gdziiniin Oniine 6nce nokta nokta derken... Hizla
yogunlasarak parlak ve piramite benzer bir yapi, sessizce olustu. Yaklagik 30 metre yiikseklikte,
taban kenar1 da 8 metre olan bir piramit. Ayse’nin gozleri hayretle agildi. Nedense, tiim tiiylerinin
diken diken oldugunu hissetti! Bu piramit yapi, dev bir miicevher gibiydi. Pliriizsiiz ve Ay 1s18inda
pirl piril parlayan bir piramit. ..

Birden piramitin Ayse’ye bakan tarafinda, hi¢cbir ek yeri géziikmedigi halde sessizce bir
kapt acildi. Kapidan disariya, tek parca ve parlak giysili birtakim insanlar ¢ikti. Ayse’ye
yaklastilar. Ayse’nin gozleri korkuyla biiyiidii. En 6ndeki adama bakti.

Ondeki adam rahatlatici, sefkatli ses tonuyla ve vurgulu bir sekilde Tiirkce konusmaya
basladi.

“Korkma kizim. Benim adim Bamsi. Yammdaki kadin, esim Hazal. Digerleri de
arkadaslarimiz. Bizden korkma! E mi!.. Sana... Evet sana kizim, dedim. Rastgele hitap etmedim.
Sen, bizim soyumuzdan... Cook uzun bir zaman sonra gelen kisi olacaksin! Ak kizim, benim!”

Hazal Hanim da Ayse’nin gozlerinin igine sevgiyle bakti. Sesi ve tavr1 anacti.

“Aysem, gilizel kizim! Ak kizzim benim! Sen, iki diinyay1 da birlestiren ve sorunlari
¢ozen kutlu kisi olacaksin. Yolundan hi¢ sapma. E mi kizim!..”
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Bamsi Bey’in elinde birdenbire kiiciik bir piramit belirdi ve onu Ay’a dogru tutu.
Piramitten kirilan, gokkusaginin 7 ana rengini Ayse’ye gosterdi.

“Ayse, bak kizim. Evrendeki her sey canlidir ve her birinin kendine gore bir algilama
hali vardir. Ay’dan gelen 151k, beyazdir. Elimdeki bu piramitten gececegini, bir sekilde
algilayan bu beyaz 1sik... Piramite girmeden hemen oOnce kuantum salinimlarini yapar.
Piramitten gecerken de dalga boylarina gore mor, lacivert, mavi, yesil, sar1, turuncu, kirmizi
olarak 7 ana renk demetine ayrilir. Ve aynen piramite girmeden onceki kuantum salinimlarinin
bir benzerini; piramitten ¢ikmadan 6nce kirilan bu renk demetleri yine yapar. Sonra her bir 1s1n,
sonsuzluga dogru uzanir. Bak evladim, su sdziimii unutma: Piramite girmeden onceki beyaz 151k,
kirillanlara gore daha gercektir.Yani hakikate daha yakindir. Kirilan 1giklarin kendi aralarinda da
sanal farkliliklar vardir. Sanalliklari, dalga boylarina gore degisir. Sen hep hakikati... Daha hakiki
olani ara, kizim!”

Ayse, ter icinde uyandi ve yatagina oturdu. Kendi kendine, kiiglik sesiyle konustu.

“Aman Allahim!.. Hi¢ bdyle bir rilya gormemistim. Hayirdir, ingallah! Son anda, o adama
bir seyler sOyleyecektim. Hatta sorular soracaktim. Ama sozlerim icime kagti, sanki!
Soramadim... Ama... Ne giizel! Ne entelektiiel bir adamdi, o! Riiyayd: ama... O adama da o
kadina da nedense i¢im ¢ok bir 1sind1, ya!..”

Ayse 6niindeki sehpadan bir bardak su aldi, igti ve tekrar yatti.

kskok

Ertesi sabah Ahmet Bey, Havva Hamim ve Ayse; kahvaltt masasinda... Yorgun ve
uykusuz goriiniimiinii hafif makyajinin kapatamadigi, ense topuzlu Ayse; beyaz bluz ve sari
tayyorlii... Bastonu her zamanki gibi sandalye sirthginda olan Ahmet Bey de agik gri takim
elbiseyle sar1 kravatli... Havva Hanim’sa beyaz bluz, kahverengi tayyorlii... Havva Hanim, Ayse’ye
kaygiyla bakt1.

“Kizim, yorgun goriiniiyorsun. Istersen, bugiin okula gitme.”

Ayse,

“Yok, annecigim... Ben iyiyim. Sana Odyle gelmis. Hem bugiin 6nemli derslerim var.
Ogrencilerim, beni bekler.”

Ahmet Bey alnim kiristirip merakla sordu.

“Seni biraz diistinceli gordiim be kizim!”

Ayse,

“Yok, babacigim. Gergekten iyiyim ben. Hem bana miisaade... Derse yetismem lazim. Hem
sahi! Abim nerede?”

Havva Hanim,

“Evde degil kizim. Birligine erkenden gitti.”

Ayse, anne ve babasinin yanaklarindan optii. Biife kenarindaki ¢antasini aldi, salondan
cikt1.

skesksk

Ayse 20 kisilik sinifinda; powerpoint’le anlatim i¢in yarisinin perdeyle kapatildig
kara tahtaya, elindeki tebesirle *Konu: Kuramsal Arkeoloji’ yazdi. Ogrencilerine, sevgi dolu
bakiglarimni yoneltti.

“Giinaydin arkadaslar... Kuramsal Arkeoloji uygulamalari, resmi olarak Diinya’da ve
Tiirkiye’de 1965 yilindan itibaren baglamis. Analitik Arkeoloji ve Arkeometri gibi kavramlarla
desteklenerek diger bilim dallartyla iliskilendirilmistir” dedi. Sonra arkada oturan kivircik sagli bir
ogrencisini, el isaretiyle cagirdi.

“Ali, powerpoint i¢in yardimei olur musun?”’

Ali saygryla hemen 6ne geldi.

“Tabii ki hocam.”
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Ayse, Ali'nin de yardimiyla powerpoint gdsterimi yaparken, dersini miimkiin oldugunca
durgun ve diistinceli halini yansitmadan anlatmaya gayret etti. Ders bitince, dgrencileri gitti.
Diisiinceli hali devam eden Ayse, bos smnifta 6gretmen masasinda bir miiddet oturdu. Cep
telefonunu ¢ikardi ve arama yapti.

“Mehmet Abi, merhaba. Ben Ayse... Sag ol abicim. Iyiyim, ben... Sana bir sey
danigacaktim. Kuantum fizigi hakkinda bana kitap veya kitaplar lazzim. Bu konuda hicbir sey
bilmiyorum, bak... Hi... Hi... Sen Sahaflar Carsisi’nin tiim girdi ¢iktilarini... En iyi bilenisin...
Hele de boyle teknik konularda... Ha... Dersim bitti, sana geliyorum simdi. Gelince de senden
alirim. Sag ol, abi.”

Ayse, telefonunu kapatip masadan kalkt1.

sk

Sahaflar Carsisi’nin curcunasi iginde ilerleyen Ayse... Kitaplari, dniindeki sehpaya tasan;
kagit kokulu kiiciik bir diikkanin 6niinde durdu. Igeriye girmesine firsat kalmadan, 70 yaslarinda
ya var ya yok... Hafif kambur, orta boylu, gozliiklii, pos biyig1 ile seyrelmis saclari bembeyaz. ..
Gri oduncu gomleginin iistlinde kenarlar1 yipranmis siyah yelekli... Kirgillasmaya baslamig
siyah pantolonu ve kahverengi sandaletiyle giiler yiizlii bir adam, topallayarak disar1 ¢ikt.

“Hos geldin Ayse Kizim, buyur” dedi ve elini uzatarak, igeriye davet etti.

Ayse de giilimseyerek karsilik verdi ve elini sikt1.

“Sag ol, Mehmet Abi. Vaktim pek yok... Biliyorsun, ta Beykoz’a gidecegim. Trafigi de
diisiiniirsen...-Basin1 hafif yana cevirerek- Mehmet Abi, sen nasilsin? Romatizmalarin ne
durumda?”

Sahaf Mehmet,

“Ayse Kizim... Ne olsun be! idare ediyoruz iste... Hayrola, niye bu konuda kitap artyorsun
ki?”

Ayse,

“Lazim oldu, be iste abicim. Arkeolojinin, burnunu sokmadig1 bir konu yok ki zaten!”

Her ikisi de giildii.

Sahaf Mehmet,

“Sana bu konuda iki kitap ayarladim, kizzm. Bunlar yeterli olur, tahmin ediyorum. Cok
agdal1 bir konu bu kizim, biliyor musun? Kuantum, her yone ¢ekiliyor. Hatta bu konuyu, su anda
tam olarak bilen, bir bilim insan1 da yok. Haddime degil, be kizim ama... Bu kitaplarin her bir
satirin1 okurken, once i¢ sezgilerine yiikle ve bunun bir yolunu bul. Bak bu yol, kisiden kisiye
degisir. Ama, bak! Ovmek icin demiyorum. Seni dteden beri bilir, tanirim. Sen bu isi de
basarirsin, kizim. Ha!.. Bak! Dedigim gibi 6nce i¢ sezgilerine yiikle, sonra da beynine...”

Sahaf Mehmet, son ciimlesini sdylerken; bir yandan da bembeyaz kaslarma kavis
yaptirarak giilimsedi, sevecen bir sekilde sag goziinii kirpt1 ve sag isaret parmag ile kafasini isaret
etti.

Ayse, onun bu sevimli haline hafif bir kahkaha ile karsilik verdi.

“Mehmet Abi... Seni, 6grenciligimden beri uzun yillardir tanirim. Ne zaman bir
yayin, bir kitap arasam... Universitede kimseye sormaz, ilk sana gelirdim. Ayrica hayatta gergek
filozof diyebilecegim, iki kisiyi yakindan tanidim. Biri babam... Digeri de sensin, Mehmet Abi...
Zaten seni de babam gibi severim.”

Yagli adamin gozleri, mutlulukla parladi.

“A be kizim!.. Sana ikrami unuttum. Gel... Hi¢ olmazsa bir ¢ay ismarlayayim, sana ha...”

Ayse,

“Sag ol, Mehmet Abi. Ama beni bu seferlik bagisla. Biliyorsun, acelem var. Bagka sefere,
ingallah... Cinaralti’'nda beraberce igeriz.”

Ayse parasim1 verdigi kitaplari, ¢antasina koydu ve Sahaf Mehmet’in elini sikarak

oradan ayrildi.
sk
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Ayse, ayni giliniin aksami yemekten sonra masasinda... Kulplu pembe
fincanindan ara sira kahvesini yudumlayarak, kuantum kitaplarindan birini gece ge¢ vakte
kadar okudu. Digeri de masada...

Uzun bir siire gecti. Ayse, gozlerini kapatip koltugunun sirthgma dayandi. Gozleri kapali
vaziyetteyken, Sahat Mehmet’in bugilinkii goriintiisii sanki gozlerinin oniine geldi. Kulaklari
c¢inladi ve s6zlerini de yankili olarak, bir daha duyar gibi oldu.

“Sana bu konuda iki kitap ayarladim, kizim. Bunlar yeterli olur, tahmin ediyorum. Cok
agdal1 bir konu bu kizim, biliyor musun? Kuantum, her yone ¢ekiliyor. Hatta bu konuyu, su anda
tam olarak bilen, bir bilim insan1 da yok. Haddime degil, be kizzim ama... Bu kitaplarin her bir
satirin1 okurken, dnce i¢ sezgilerine ylikle ve bunun bir yolunu bul. Bak bu yol, kisiden kisiye
degisir. Ama, bak!.. Ovmek icin demiyorum. Seni &teden beri bilir, tanirrm. Sen bu isi de
basarirsin, kizim. Ha!.. Bak! Dedigim gibi 6nce i¢ sezgilerine yiikle, sonra da beynine...”

Ayse, basii kitaba tekrar ¢evirip okumak istedi ama yorgun ve uykusuzdu. Kendi
kendine kiiciik sesiyle konustu.

“Mehmet Abi, gercekten hakliymis. Bu konuyu, gercekten tam olarak bilen biri yok
galiba. Neyse, simdi yatayim. Yarin yine dersim var. Vakitlice kalkmam lazim.”

Ayse, yatagina yatt.

dokok

Uykusunda yine huzursuzdu. Basgi, yastikta bir saga bir sola gitti. Alninda boncuk boncuk
terler birikti. Ve anlagilir bir ses tonuyla sayiklamaya basladi.

“Bu ses... Bu ses, nereden geliyor? Neredesiniz, siiz?..”

Ayse riiyasinda yine o... Hicbir yapinin olmadig1 agik meydanda... Ay yine piril piril ve
ortalig1, yeterince aydinlatiyor. Ayse rityasinda, yine sefkat dolu o yankili erkek sesini duydu.

“Ayse, giizel kizim. Ak kizim, benim! Korkma ve yilma, iyi yoldasm. Bu isi
bagaracaksin. Bak su s6ziimii unutma, evladim. Sanal alemden bir sekilde siyrilip kademe kademe
daha gergeklerini araman gerekiyor.”

Ayse cevap vermeye ugrasti. Uykusunda konusabilmek i¢in adeta kivrand.

“Sanal alem mi? Ne demek istediniz? Sonra... Sonra... Nereden ve nasil styrilacagim ki?”

Yankili erkeksesi,

“Sirrin1 bugiin konustugun adam sdyledi, sana kizim. I¢ sezgilerini, yonetmen gerektigini.
Ama basaracaksin. Once rahat ol. Unutma, rahat ol. E mi, ak kizim benim!..”

Ayse art arda sordu.

“Diin sizleri gorebilmistim. Bamsi Bey, siz misiniz? Bugiin géremeyecek miyim, sizleri?..
Hakikaten ceddim misiniz?”

sk

Ayse, aniden gozlerini agti. Bir yandan yatagindan dogrulurken, boslukta kalarak ve
nerede oldugunu bilemeden, rityasindaki son ctimlesini yiiksek sesle tekrarladi.

“Hakikaten ceddim misiniz?”

O kadar yiiksek bir tonla soyledi ki! Seslerden uyanmis olan Havva Hanim 6nce kizinin
kapisini tikladi ve cevap vermesine firsat birakmadan, odasina telasla giriverdi. Oturur vaziyetteki
kizint terli géren Havva Hanim, telaglandi. Yanina oturdu ve sarildi.

Havva Hanim,

“Kizim... Diig gordiin her halde. Terlemissin de... Dur... Bir yelek koyayim sirtina, bir
bardak da su vereyim.”

Havva Hanim odasindan getirdigi yelegi, Ayse’nin sirtina koydu. Sehpadaki siirahiden
doldurdugu bir bardak suyu da verdi. Kizinin yiiziine endiseyle bakt.

“Kizim... Iyi misin, sen? Bak! Annenden saklayacak degilsin ya... Bir derdin varsa, sdyle
be kizim! Iki giindiir seni iyi gérmiiyorum, ben...”

Ayse,

“Iyiyim annecigim. Merak etme! Bir sey olsa, zaten sdylerdim sana.”
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Havva Hanim,

“Peki, sayiklarken sdyledigin o soz... Neydi? Ced mi dedin, bas ka bir sey mi dedin? Pek bir
sey anlamadim ama o neydi ki, kizcagizim?”

Ayse,
“Hatirlamiyorum simdi annecigim. Diis iste... Ad1 iistiinde...”

Havva Hanim,

“Dur... Bir okuyaymm, ben seni... Ayet el Kiirs? okuyaymm simdi. Bir seyciklerin kalmaz, o
zaman.”

Dudaklar1 kipir kipir, okumasini bitiren Havva Hanim, kizina ve kendi tizerine iifiirdi,
ellerini ytiziine siirdii. Yatirdiktan sonra alnindan 6piip 15181 kapatti ve cikti.
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