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Beni Melamet, 1966 yilinda izmir’de dogdu. Orta ve Lise
egitimini Fransiz okulunda tamamlayan yazar, tiim lise egitimi
siiresince kompozisyon sinavlarinda on tizerinden {i¢’ii hig
gecememis olmanin verdigi kaygiyla miithendislik alaninda
ilerlemenin herkes adina daha dogru olacagini hissetmis
ve ITU Ugak Miihendisligi boliimiinii bitirip ardindan
yurtdisinda ayni boliimiin yiiksek lisansini tamamlamistir.
Tim kariyeri boyunca gerek sehiri¢ci gerekse yurtdisinda
gerceklestirmis oldugu seyahatlerini birer an1 olarak tath bir
mizah dili ile minik yazilara dokmiis ve bunlari gekmis oldugu
fotograflarla sosyal medyada paylasarak takipgi kitlesinin
ilgisini ¢ekmistir. Bu siire igerisinde pek ¢ok takipgisi ve yakin
arkadaslar1 onun tiim bu duygular1 yaziya dokerek bir kitap
haline getirmesi gerektigine dair yogun mesajlar verseler de,
yazar bu konuda uzun bir siire bir adim atmamustir.

2020’de yasanan COVID-19 pandemi slireci boyunca
instagramda dogaglama olarak baslayan birka¢ paragraf
paylagimi sonrasinda yazar, senaryonun sonunu bastan hig
ongdrmeden yaziy1 biitlinliyle akisina birakarak yazmaya
devam etti ve bu ilk kitab1 bu sekilde kisa bir siirede ortaya
¢ikmis oldu.

Yazarin sozliikte ve hayatta en ¢ok sevdigi kelime
“Hayal” olup sonuna kadar inandig1 diisiincesi ise su oldu:
“Bir hayaliniz olsun! Ciinkii bu hayalinizin ruhunuzda
ve kalbinizde yaratmis oldugu enerjiyi evrene yaymaniz
durumunda, evren sizin inanmig oldugunuz bu hayalinize
ulagsmanizi mutlaka er ya da ge¢ saglayacaktir! Hicbir sey
icin gecikilmis degildir. Yeter ki gereken ilk adimi atin ve
kalbinizi dinleyin.”



Hi¢bir seyin sizi durdurmasmna izin vermeyin.
Bir hayaliniz varsa, onu gerceklestirmek i¢in sahip
oldugunuz tiim potansiyelinize sonuna kadar giivenin.
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Dedektif Stone, boyasi dokiilmeye yiiz tutmus ahsap
panjurundan siiziilen giinesin ilk 1giklar1 ile uyanmisti.
Basinda siddetli bir agr1 vardi. Hemen yan1 basindaki
agr1 kesiciden eline attig1 iki hap1 hizlica yutarken bir
yandan da birka¢ ay dncesinde tanistigi kadinin, gegen
hafta islenen bir cinayette olas1 slipheliler arasinda yer
almas1 kafasini derinden kurcaliyordu.

Jack Miller, bir hafta kadar O6nce kendi ofisinde
kalbine ¢ok yakin iki noktadan vurularak bir cinayete
kurban gitmisti. Cinayet 1 Temmuz Pazartesi gecesi
islenmisti. Jack, kanser tedavisine yonelik arastirmalar
yapan bir kurumun kurucusuydu ve baskanlik gérevini
ylriitiiyordu. 49 yasindaydi ve GenieLab adini verdigi
arastirma merkezini 1999 senesinde, heniliz yirmi
dokuz yasindayken kurmustu. Otuz bes kisilik ekibiyle
birlikte, baz1 tipte kanser vakalari i¢in insan genleri
ve DNA’si1 yeniden programlayarak yeni bir tedavi
yontemi lzerinde calistyordu. Yiriittikleri pek cok
arastirma ic¢in, ilag sirketlerinin de destek fonlarindan
sik sik faydalaniyorlardi. New York Times’da sekiz
ay kadar oOnce yayinlanan bir makalede Jack, bazi
deneylerin giizel sonucglar verdigini ancak isin heniiz
cok basinda olduklarini dile getirmisti.

Stone heniiz yatagindan kalkmamisti, bir yandan
cinayeti bir yandan da Linda’y1 aklindan gecirdi.
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Uc hafta kadar once carsamba giinii Linda’nin
evinde onunla birlikte ge¢irdigi geceyi hatirladi. Linda,
5. Cadde iizerinde 1920’lerde insa edilen bir binanin
en ist katinda tiim Central Park’t goren bir loftta
oturuyordu. Linda’nin evine dogru yiiriirken, bardaktan
bosalircasina yagan yagmurun kaldirimda biraktigi
minik su birikintileri, sokak lambalarinin arada yanip
sonen los 1siklarin1 yansitiyordu. Bir an, Oniindeki
cukura takilip yere diisecek gibi oldu. O esnada
kaldirmda yanindan ge¢mekte olan adami fark etti.
Yere bakarak yiiriiyordu. Stone, bu adami1 daha 6nce
de bir yerde gordiigiinii diislindii ve yoluna devam etti.
Linda’yla olan randevusuna ge¢ kalmak istemiyordu.

Linda’nin kendisine bir ilgi duydugunu hissediyordu.
Ancak eski karis1 Kristine ile evliliklerinde sikintili
gecen son ii¢ yi1l ve hemen arkasindan yasadiklari
bosanma siireci sonrasinda Stone heniiz yeni bir
iliskiye hazir hissetmiyordu. Bir yandan Linda’nin
ona olan ilgisini de gormezden gelemiyordu ancak
kadinin bu samimiyetinde heniiz anlamlandiramadigi
ve ¢0zemedigi bir gizem de vardi. Daha kapiy1 calmaya
firsat bulamadan, Linda kapiy1r agmisti bile. Belli ki
camdan Stone’un gelisini gozliiyordu.

Stone, iizerindeki montu hemen ¢ikartti. Linda
onun salona ge¢cmesini ve birer icki hazirlamasini
istedi. Stone kendisi i¢in bir kadeh yirmi bir yillik
Glenfiddich Scotch doldurdu. Viskisine buz koymay1
sevmezdi. Linda i¢in de bir Martini Bianco hazirladi
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ve onun sevdigi sekilde bardaga ii¢ yesil zeytin atti.
Linda ile uzun siireye dayanan bir tanigikliklar1 olmasa
bile 6nceki bulugmalarinda onun igkisini nasil i¢tigini
gozlemlemisti. Linda’nin iizerinde siyah, uzun, tek
parc¢a bir elbise vardi. Tim sirt1 agikti ayn1 zamanda
bacaklarinin giizelligini sergileyecek sekilde kalga
hizasina kadar bir yirtmaci vardi. Linda gercekten
cok seksi ve etkileyici bir kadindi. Belli ki fizigi ve
hareketleri ile Stone’u etkilemek istiyordu. Linda kirk
i¢ yasindaydi ve Stone’dan bir yas daha biiyiiktii. Onun
da ge¢mis evliligi pek basarili sayilmazdi. Eski kocasi
ile evliliklerini dort yil siirdiirebilmislerdi. Sonrasinda
da kendini kariyerine vermis ve yeniden evlenmeyi hig
diisiinmemisti.

Igkilerini bitirdikten sonra yemek sofrasina gegtiler
ve Linda masaya Napa Valley iiretimi bir sise Jarvis
2013 Cabernet Sauvignon kirmizi sarap getirdi. Stone
kadehleri doldurmus ve birbirlerinin gozlerine bakarak
saraplarint yudumlamiglardi. Linda, ¢ok yogun bir is
temposunda sahip olsa da mutfakta vakit gecirmekten
bliyiik keyif aliyordu ve yemek yapma konusunda usta
sayilirdi. O geceki menii tercihini kirmizi et {izerine
yapmisti. Baglangi¢ olarak tiizerine minik, kirmizi
turplar serpilmis bol yesillikli bir salata, ana yemek
icinse firinda kok sebzeler ve yaninda kuskonmazli,
mantar soslu az pismis bir bonfile hazirlamisti. Tatli
tercihini ise ¢ikolata fondiiden yana kullanmisti. Stone,
cikolata fondiiye bayilirdi. Ona kalsa kalan ¢ikolataya
yliziinli daldirip tlimiinii yalayarak bitirebilirdi. Ancak
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Linda’nin yaninda rezil olmamak adina kendini tutmay1
basardi.

Yemek boyunca Stone basindan gecmis komik
anilarin1 anlatmisti. Uzun seneler NYPD’de' ¢alismis
sonrasinda da o6zel dedektif olarak ¢alismaya devam
eden biri i¢in komik anilarla dolu bir ge¢misin olmasi
Linda’y1r hem sasirtmis hem de yaptiklar1 sohbet onu
cok glildiirmiistii.

Gecenin ilerleyen saatlerinde Linda’nin telefonu
caldi. Linda telefon konusmasimi icerideki odada
gerceklestirmek istedi. Telefon konusmasindan sonra
yemek masasina geri donerken yilizii bembeyaz
kesilmisti. Stone, bunun sebebini sordugunda Linda,
bir saglik problemi oldugunu dile getirerek sozii ¢ok
uzatmak istemedi.

Stone, keyifli gecen aksam yemegi sonrasinda
Linda’nin evinde biraz daha kalip ve eve donmek
icin izin istedi. Linda onu kapida ugurlarken, aniden
Stone’un dudaklarina yapisti. Bu dayanilmaz sicaklik
lizerine Stone da bu Opliclige karsilik verdi. Linda,
onu 6perken kulagina altinda i¢ camasirt olmadigini
fisildadi. Ancak Stone, uzun sitiredir bir kadinla bir
iliski yasamamis olmasina ragmen Linda’y1 yeniden
operek ona 1y1 geceler diledi ve evden ayrildi. Bazen
bu iradesine hayranlik duysa da ara ara bu huyundan

1 New York City Police Department : New York Sehri Polis
Departmani
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dolay1 kendine kizmiyor degildi. Ama Stone icin bir
iliski ancak karsilikli bir ask hissediliyorsa giizeldi.
Bedensel bir iligki onun i¢in bir anlam ifade etmiyordu.

ook sk ok

Stone, Linda ile gec¢irdigi geceyi diisiliniirken, aniden
calan telefon, onu daldig1 diisiincelerden geri getirdi.
Arayan, ofisinde ¢alisan yardimcisiydi. Nadine, 35
yasinda minyon, kizil sacli, hos bir kadindi. Heniiz
kendisi 11 yasindayken ailesinin isi sebebiyle Paris’ten
New York’a tasinmislardi. Universitede halkla iliskiler
boliimiinden mezun olduktan sonra yedi yi1l kadar farkl
firmalarin insan kaynaklar1 ya da kurumsal iliskiler
departmanlarinda ¢alismis ancak son calistigi firmada
bagli oldugu yoneticisinin tacizi sonrasinda istifa etmis
ve alt1 y1l 6nce Stone’un yaninda ¢alismaya baslamisti.
Stone, o donemde bir yardimciya ihtiyact oldugunu
diistinmiis ve gazeteye is ilan1 vermisti.

Nadine, telefonda ofiste onunla goriismek
isteyen bir kadinin bekledigini sdyledi. Kadin randevu
almadan gelmisti ve bu siirpriz bir ziyaretti. Telefonu
kapattiktan sonra Stone hemen giyinip sonrasinda sert
bir filtre kahve hazirladi. Uzun senelerdir kahvalti etme
aliskanlig1 yoktu. Kahvesinden birka¢ yudum aldiktan
sonra 38 kalibre Glock silahini deri kilifina yerlestirip
evden c¢ikti. Sokaga adim attiginda temiz havay1 i¢ine
cekti, sigarasini yakti ve arabasina bindi. Siyah renk,
76 model bir Mustang Cobra’s1 vardi. Arabay1 satin alir



almaz arabanin kirik ve eksik olan pek cok parcasini
orijinalleriyle degistirtmis ve arabasina her zaman gozii
gibi bakmisti. Eski arabalara ¢ocukluktan kalma bliyiik
bir meraki vardi.

Kristine ile iki y1l dnce bosanmalari sonrasinda bu
cok sevdigi arabay1 elinde tutmus, birlikte oturduklari
evi de bosanmalar1 sonrasinda satmis ve ellerine nakit
olarak gecen paranin biiyiik kismini Kristine almisti,
geri kalan miktar ile de Stone kendisine yetecek kadar
biiyiikliikte, sehir merkezinde, bir odal1 kii¢iik bir daire
satin almisti. Daire 80m2 idi ve bes katli bir binanin
ticlincii katindaydi. A¢ik mutfagi olan bu dairede ¢ok
az mobilya vardi. Salonda L seklinde bir biiylik koltuk,
yatak odasindaysa cift kisilik bir yatak ve bir gdomme
dolap vardi.

Arabasina bindikten sonra karsi kaldirim kenarina
park etmis siyah Chevrolet i¢indeki adama gozii takildi.
Arabadaki kisi Linda’nin evine aksam yemegine
giderken yanindan gecen adamdi. Burada ne isi var,
diye diistindii. Gidip sormak istedi ancak Onsezileri
elbet o adam1 yeniden gorecegini sdyliiyordu. Motoru
calistird1 ve ofise dogru yola ¢ikti.

skokosk sk sk

Arabasini silirerken Onceki hafta katilmis oldugu
cenazeyi diislindii. Stone, {lizerinde ¢alisti§1 vakalarda
kurbanin cenazesine mutlaka katilirdi ve cenazeye
katilan herkesin yiiz ifadelerini uzaktan gozlemlerdi.
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O cenazede Linda da vardi. Jack’in karisindan oldukca
uzak bir mesafede ayakta duruyordu. Cenazeye karisi
Sarah, yakin akrabalari, arkadaslar1 ve laboratuvarda
onunla birlikte ¢alisan personel olmak iizere oldukca
fazla kisi katilmisti. Karisi, sokun etkisini lizerinden
atamamis gibi goriinliyordu ve arkadaglar1 da onu teselli
etmek icin hi¢ yalniz birakmiyorlardi. Stone aslinda
bu manzaranin kendisini yaniltmamasi gerektigini
de biliyordu. Pek ¢ok kez aile i¢i islenen cinayetlere
sahit olmustu ancak bunlarin biiylik ¢ogunlugu siddetli
gecimsizlikten degil de yasak ask, kiskan¢lik ya da
mirasa konmak gibi sebeplerle islenmis cinayetlerdi.
Bir an evliligini sag salim bitirmis oldugu ic¢in kendini
sansl1 hissetti. Bir capkinlig1 yoktu, ¢ok parasi da yoktu
ancak bosanma oOncesindeki ii¢ y1l boyunca siddetli
tartismalar vardi ve Kristine sinirliyken kendini
kaybedebiliyordu.

Stone bir anda arkasindaki aracin birkag kez
caldig1 korna sesiyle kendine geldi. Trafik 151gmin yesile
dondiigiinii uzun siire fark etmemisti. Ofise giderken
trafik olsun olmasin hep ayni gilizergahi takip ederdi.
Bunun bir takintt m1 yoksa aligkanlik m1 oldugunu
diistinmek bile istemedi o an i¢in. Arabasini ofisinin
oniine buldugu ilk yere park etti. Park i¢in bilet alma
aliskanlig1 yoktu, kesilen cezalar1 da 6demedigi i¢in,
bir y1l dnce mahkemeye ¢ikmis ve para cezasini faizi
ile birlikte 6demek zorunda kalmuisti.

Ofise girer girmez Nadine onu her zamanki giiler





