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Arif

*TRRK-TRRK* Patenin iist tokalarin1 bagladi ve evden ¢ik-
t1. Diikkan1 agmak i¢in ise dogru kaymaya bagladi. Son 5 haftadir
sokaklarda artik daha az insan, hatir1 sayilir agik diikkan vardi ve
sokaklar1 arabalarin, otobiislerin, dolmuslarin sesi degil, kuslarin
civil civil sesleri ve riizgér yiiziinden agag¢ yapraklarinin birbirle-
rine siirtinme sesi siislityordu. Bu sesler ne kadar dogaya ait ve
huzur dolu olsa da Arif bu sesleri duymaya hala aligamamisti. Do-
ganin ¢ikarttig1, insan eli degmemis saf sesler, Arif’i tirkiitiiyordu.
Herhangi bir kdsenin ucunda bag gosterebilecek olaylar ya da cogu
zaman oldugu gibi hi¢bir seyin olmama ihtimali Arif’in omurili-
gini korku dolu titresimler ile doldurmaya yetiyordu. Doganin; bu
el degmemis seslerini duymamak i¢in merdivenlerden atlarken,
tirabzanlarin {istiinden kayarken kulakligindan gelen caz miizigi
Arif’i rahatlatiyor ve kayarken konsantrasyonunu artirtyordu. Bu
ylizden de kayarken kulakligini hi¢gbir zaman g¢ikartmiyordu.

Son bes haftadir paten performansi da artmisti; kendini daha
dengeli ve patenlerinin {istiinde daha rahat hissediyordu, daha geg
yoruluyordu ve eskisine oranla daha az diigiiyordu. Bunun nedeni-
ni bes haftadir ayik olmasina bagliyordu Arif. Kendi torbacisi dahil
ne kadar torbaci varsa hepsi bes haftadir kepenkleri kapatmisti. Bu
yizden geceleri artik eskisi gibi hizli gegmiyordu ve sabah daha
din¢ uyanabiliyordu. Arif bu durumdan olduk¢a memnundu. Arif
her sabah, diikkkdn1 agmadan 6nce antrenman niyetine diikkana pa-
tenle bes dakika uzakliktaki kaykay parkina gidip orada bir saat
boyunca pateni ile kayip yeni hareketler deniyordu. Bugiin de fark-
11 degildi.
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Kaykay parkina geldiginde ilk dikkatini ¢ceken ne kadar sicak
olduguydu. Beyaz betona carpip yansiyan Giines 1siklart havayi
iyice boguyor ve hissedilir bir sekilde sicaklastiriyordu. Diikkdnda
iiniforma niyetine kullandig1 tisortlinii ¢ikardi; telefonundan Jazz-
Hop playlistini agt1 ve Tiirkiye’nin en biiyiik kaykay parkinda, ken-
dini kaybedene kadar kaymak i¢cin ‘bowl’a sert bir inis yapti. Asagi
yukari yirmi dakika boyunca kaydi; rampalarin hepsini, tiim mer-
divenlerin yiiksekliklerini ve platformlarin uzunluklarimi avucu-
nun i¢i gibi biliyordu. Ama hi¢ durmadan yiiksek tempo yirmi bes
dakika boyunca kaymak, hoplayip ziplamak isterseniz bir olimpik
atlet olsaniz da yorucu bir fiziksel aktiviteydi. Dinlenmek i¢in ‘half
pipe’in stiine ¢ikti, bir dal Camel Soft yakti; kulakliklarii ¢ikar-
di ve kendisini kan ter i¢inde birakan Giines’e ¢iplak gozlerinin
dayanabildigi kadar bakti. Giines, Arif baktig1 zaman Arif’i goz-
lerini kapatmaya zorlayan tek seydi. Arif’in bakmakta zorlandig1
tek sey, baktig1 zaman fiziksel bir ac1 hissettigi tek sey Glines’ti.
Ne tuhaftir ki Arif, bizlere enerji ve hayat vermesine ragmen in-
sanlar i¢in uzaydaki en tehlikeli seyin her zaman Giines oldugunu
diisiiniiyordu. Arif, tanimlanabilmesi imkansiz, kendisinden ve bil-
digi her seyden daha iistiin bir varligin gezegenimiz olan Diinya’y1
daha ufacik bir bebekken iki parmaginin arasina alip Glines’ten
en muhtemel uzakliga yerlestirdigini diisiiniiyordu. Bu iki parmak
Diinya’mizi, Giines’e birazcik daha yakina yerlestirseydi Diin-
ya’daki biitiin ruhlar daha 6lmeden cehennem atesini tadardi. Bu
iki parmak Diinya'y1 Glines’ten bulundugu konuma gore biraz daha
uzaga yerlestirseydi, Diinya’miz koca bir buz kiitlesine doniisiir-
dii. Iste Giines’in 6liimciil kudreti ve kuvveti bu kadar kii¢iik mar-
jinler ile 6l¢iilebiliyordu. Giines’ten oldugu uzakliga Diinya’mizi
bulundugu konuma birakan varliktan da korkuyordu Arif. Eger bu
gezegenin basina kotii bir sey gelecek olursa bunun sorumlusunun
Glines ya da gezegenimizi bulundugu yere birakan istiin Varlik
olacagina emindi. Belki de hakliydi ama bes hafta 6nce ne kadar
yanildigini tiim insanlar gibi o da 6grenmisti. Bes hafta dnce, uza-
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yin derin karanligindan Diinya’mizin ¢arpigma rotasinda olan, su
ana kadar kaydedilmis en biiylik gok tasinin haberini diinya dev-
letleri ortak bir agiklama ile halka bildirdi. Magdelin666X adi ve-
rilen gok taginin sekiz ay sonra Diinya’ya ¢arpip hasarin jeolojik
ve ekolojik olarak Diinya’daki biitiin canli hayatinm1 sona erdire-
cek seviyede oldugunu soylediler. Arif i¢in Giines, artik insanlar
icin evrendeki en tehlikeli ikinci sey olmustu. iki giin ve iki gece
boyunca inanilmaz bir kaos ve vahset siisledi Diinya’nin dort bir
ucunu; ditkkanlarm ¢ogu yagmalandi, bankamatiklerin 6niinde ve
tahmin edilebilecek her yerde ¢ok fazla kan dokiildi. Cok fazla
insan 6ldii ve ¢cok daha fazla insan yaralandi. Fakat yetkili birim-
ler hazirlikli olsa gerek ki bu kaos sadece iki giin, iki gece siirdii.
Sonrasinda devlet ipleri ele aldi; siirekli olarak kapi kapi herkese
erzak dagitildi. Polis ve giivenlik gorevlileri sinirli sayida da olsa
islerinin basinda ¢alismaya devam ediyordu ve sokaga ¢ikmak, bir
nebze de olsa artik 6liimciil bir habitata adim atmak gibi degildi;
en azindan glindiizleri. Tabii insanlarin ¢ogu giivenlik nedeniyle ve
kalan siirelerini istedikleri gibi gegirmek icin az kalmis zamanlari-
1 ¢cogunlukla aileleri ve arkadaslar ile kapali mekanlarda gegiri-
yorlard. Insanlar sokaga daha az ¢ikiyordu; ayrica ¢ikmak isteme-
mekte hakliydilar, nihayetinde 6liim kagimilmazken kimsenin ne
yapacag1 belli degildi.

Arif sigarasindan son bir firt ¢ekti ve izmaritini kaykay par-
kinin digina fiskeyle firlatti. Kaymaya devam etti. Magdelin666X
ismi verilen 6liim tagindan 6nce de Arif hayata kendi belirledigi,
onemli oldugunu diisiindiigii ritiiellere ve kurallara uyarak yasayan
geng bir adamdi ve bu goktast onun ritiiellerine bagli kalmasini
engellemedi; hatta ritliellerinin bu yeni diinyada ona ne kadar
yardimei oldugunu gordiigii i¢in onlara daha da ¢ok baglandi. Bu
yilizden de sigarasinin izmaritini ikinci evi olarak gordiigii kaykay
parkinin i¢ine degil, bitigigindeki ¢imenlere firlatmaya devam edi-
yordu.
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Bir saatin sonunda telefonundaki miizik kesildi ve alarmi ¢al-
di. Bu artik kaymay1 birakmasi gerektigini ve diikkdnin yolunu
tutup ditkkdn1 agmasi gerektigini bas bas bagiran alarmdi. Alarmi
duydugu ilk an alarmi gérmezden gelip biitlin giin parkta kayip si-
gara icmek istedi. Fakat Arif hayatta kalmaya oynuyordu ve ne olur
ne olmaz diye enerjisini bos yere harcamamasi gerektiginin bilin-
cindeydi. Cantasindan sise iginde tuttugu musluk suyunu gikardi
ve kafasini 6ne egip basindan asagi suyu doktii. Cantasindan hav-
lusunu ¢ikard1 ve iyice kurulandi. Tisortlinii giyip diikkanin yolunu
tuttu. Parktan ayrilirken kars1 kaldirimda ona bakarak ytirtiyen kirk
yaslarinda bir adam gordii. ilk etapta adam hig de iyi niyetle bak-
miyor gibiydi. Ilk ii¢ kural Arif icin en 6nemlileriydi. O yiizden
ilk tigteydiler ya zaten. Kural 2: “Taviz maviz yok.” Arif de adama
bakt1, Kural 3: “Ilk kelime karsidakinden gelsin.”

Arif'ile adam bir siire birbirlerine baktiktan sonra gozleri ayrildi
ve ikisi de kendi yolunda ilerlemeye devam etti. iki tarafi agaclarla
kapli dar sokaklardan kayarken ‘Diinya’nin su halinde paten kayan
biri gordigi i¢in sagirmistir, o ylizden bakmustir; bir zarar1 yok.’
diye diisiindii Arif. En azindan bdyle umuyordu.

Yesillerle kapli bu dar sokaklar Arif’i hep ayni yere ¢ikarirdi.
“The Krok.” Siyah kepenklerin iistiindeki siyah tabeladaki yesil
timsah kafasini gordii ve durdu, derin bir nefes ¢ekti. Uzaktan da
olsa diin gece de diikkana bir zarar gelmemis gibi duruyordu. Artik
hi¢ araba olmasa da once saga sonra sola sonra tekrar saga bak-
t1 ve yolun karsisina gecti. Araba olmadigini o da biliyordu fakat
diikkanin bulundugu sokaga bastan asag1 bakip hi¢ bir sikint1 gor-
memek, ona giiniin sorunsuz gegecegi hakkinda iimit veriyordu.
Krok’un kepenklerini ¢antasindan ¢ikardig1 gibi anahtar ile agti.
Kasanin arkasindaki tuvaletlerin karsisindaki kii¢iik bahgeye girdi
ve patenlerini ¢ikarip ayakkabilarini giydi. Bir buguk saatin sonun-
da ayakkabilariyla attig1 ilk birka¢ adim Arif’e her zaman sanki



Saman Yolculari

bulutlarin istiinde yiiriiyormus gibi bir his veriyordu. Hayatin bu
tarz kiiclik mutluluklar yasattig1 anlarin gitgide azaldigini ve alti
ay sonra bunlarin hi¢birini tadamayacagini bilmek, onu gergekten
cok derinden tiziiyordu. Ama bu iizlinti kisa siirdii. Kepenklerin
acildigim duymus olsalar gerek Mars ve Alex’i pitir pitir sokagin
bagindan gelirken gordi. Hemen diikkanin 6niindeki mama kapla-
rindan birine diin aksamdan kalan yemekleri koydu, digerine de su
doldurdu.

Mars; pembe tasmali, kulaklar sarkik, kuyrugu her zaman dik
duran, beyaz lekeli, kahverengi Pointer cinsi bir kopekti. Arif agik-
lamadan sonra sahibinin oldugunu diisliniiyordu. Ciinkii ne olursa
olsun hi¢ kimse bu kadar giizel bir hayvani birakip gidemezdi. Alex
ise daha biiylik ve simsiyahti. Tam bir sokak kopegiydi. Bu ikisinin
her giin dilkkkana gelip diikkkanda takilmasi Arif’i ¢ok mutlu edi-
yordu. Insan sosyal bir varliktir, yalmz kalmak kimseyi iyi hisset-
tirmez ve Mars ile Alex Arif’e arkadaslik ediyordu. Ayni zamanda
bir bakima giivenlik sistemi olarak da islevleri vardi. Olmasa bile
art niyetli insanlar Mars ve Alex’i gordiikten sonra bir kez daha
diistiniiyordu. Bu da Arif’e yapmasi gerekeni yapmak i¢in yeterli
zamani tantyordu.

Mars ve Alex karinlarini doldururken Arif kahve makinesini
calistird;; masalara kiil tablalarin1 koydu ve yerleri yalap salap
siipiirdii. Buzdolabindaki tatlilarin ve sandviglerin sayimini yapip
son kullanma tarihlerini defterine yazdi. Ardindan depo olarak da
kullanilan arka bahgeye girip siit kolilerine bakti. Yarim koliden tii¢
adet bir litrelik siit kalmist1 ve yarin son kullanim tarihleri gegiyor-
du. Bu, Arif’in moralini oldukca bozdu, fazladan siit vardi; tarih-
leri gegiyordu. Diinya sona ermek iizereyken yeni siitiin gelmesini
bekleyemezdi. ‘Bugiin herkese Latte satacagim.’ diye diisiindii.
Kendine buzlu bir Latte hazirladi; Mars ve Alex’in kivrildig1 yerin
dibindeki koltuga oturup bir dal Camel Soft yakti.
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Sigarasimi icerken Arif istemsizce denizlere atilan ¢opleri; o
¢opler yiiziinden Glen yunuslari, tosbagalar1 ve diger deniz canli-
larim1 diigiindii. Metropol kentlerdeki insan kirliligini, kalabaliktan
dolay1 arkadastyla yan yana yiiriiyemedigi sokaklar1 diisiindii. In-
sanlarin aptalliklan yiliziinden yanan yagmur ormanlarini ve agag-
larla beraber canli canli yanan hayvanlar1 diisiindii. Para igin her
seyi gozden c¢ikarabilen, Diinya’nin sonu gelirken dayanisma ve
destek yerine kaos ve terdre siginan insanoglunu diisiindii. Siga-
rasindan ¢ektigi her firtta insanligm ayn bir kirli yiizii aklina gel-
di. Sigarasindan son firtin1 ¢ekip kiil tablasinda dldiiriirken Mars
ve Alex’i ayaklarinin dibinde yatarken goérmek onun iiziintiisiinii
tekrardan sildi. ‘Biri cins, sahibi tarafindan sevgi ile beslenen bir
hayvan, digeri ise gorece ¢irkin tiim hayatim1 sokaklarda zorluk-
larla geciren bir hayvan. Ama insanlarin aksine isler karistiginda
birbirlerine sahip ¢ikip destek olabiliyorlar. Insanlar gergekten de
bu diinyay1 hak etmiyor. Ne mutlu ki hak etmedigimiz, mucizelerle
dolu bu giizel gezegenin sonunu da kendi irkim getirmiyor.” diye
diisiindii Arif.

Mars’in kafasini kaldirip sokagin bagina dogru bakmaya bagla-
digini fark etti. Mars’in kuyrugu iyice diklesmisti. ‘Giivenlik siste-
mi devrede, biri geliyor.” diye diislindii Arif. Mars bir av kdpegiydi
ve ¢cogu zaman fark ettigi sey heniiz onu fark etmeden ¢ok Once
Mars onu fark edebiliyordu. Arif oturdugu koltuktan kalkip emin
adimlarla kasanin arkasina gecti. Kasanin arkasinda bir musta, bir
kelebek bigak, bir adet de beysbol sopasi vardi. Mustay1 ¢ok uzun
zamandir kullanmiyordu ama kullanimindaki tek zorluk karsisinda-
kine vurana kadar kargisindakinin mustay1 gormemesiydi. Kelebek
bigagini hi¢ kullanmamisti ve kullanmak istemiyordu. Gerg¢i ¢ogu
zaman bunlarin hig¢birini kullanmasina gerek kalmiyordu ama ted-
biri elden birakmamak lazimdi. Mars’in hala havlamamis olmasi
ve Alex’in hala yatiyor olmasi Arif’in i¢ini bir nebze rahatlatti.
Kim gelecek acaba, diye diisliniirken Mars’in kuyrugu bir anda
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saga sola heyecanl bir sekilde oynamaya bagladi ve diikkana Elif
geldi. Cantasindan iki dilim salam ¢ikardi ve birini Mars’a digerini
de Alex’e hafif korkak bir tavirda savurdu.

“Giinaydin.” dedi Elif.

Elif bu yeni diinyaya ayak uydurabilen, sokaga ¢ikmaktan kork-
mayan ve diinyanin dogal giizelliklerini takdir edebilen kisa boylu,
yirmili yaglarinda geng bir kadindi. Her giin olmasa da en az iki {i¢
gilinde bir diikkana gelip kahve i¢iyordu. Krok’un miidavimlerin-
den biriydi.

“Gilinaydin Elif.” diye yanitladi Arif ve istemsizce Elif’in paril-
dayan, diiz, kumral saclar1 dikkatini ¢ekti, Elif kasaya yaklastigin-
da ise diri gogiisleri dikkatini ¢ekti. Arkasinda tuttugu sol elinden
mustay1 ¢ikartip arka cebine koydu.

“Nasil gidiyor?”
“Ayni1 tas ayn1 hamam. Ne istersin?”
“Uzun ¢ekim Ice Americano.”

“Siitiin tarihi gegiyor, bugiin son. Atacagim hepsini, istersen
Latte yapayim. I¢ecegin son giizel Latte olur.”

Arif’in bu pesimist kelimeleri Elif”i etkilemis olsa gerek, Elif’in
yiizll diigmiistii. “Bilemedim ya.” dedi.

“Soyle diisiin, yarin ya da haftaya veya gelecek ay buraya gel-
diginde ve canin Latte istediginde sana Latte veremeyecegim. Ve
senin istegini yerine getirememek beni lizer.” dedi Arif.

Yiiziinde hafif bir giiliimseme ile “Karamelli olsun o zaman.”
dedi Elif. Ucreti nakit olarak verdikten sonra disar1 gecip her za-
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man oturdugu yere oturdu. Americano’dan karamelli Latte’ye ¢a-
buk ve sert bir gecis olmustu. Bu se¢im Arif’i sasirtti. Elif, Arif’in
oldukga ilgisini ¢ekiyordu; akilli bir gdriiniimii vardi ve sadece bi-
tirdigi iiniversitede okudugu kitaplardan gelen bir zeka degil hayat
hakkinda baz1 seyleri rayina oturtmus, kendine giivenen bir insan-
daki zekaya sahip bir izlenim sunuyordu.

Elif’in kahvesini hazirlarken mikrodalgaya koydugu c¢ikolata
pargacikli kurabiyeler de hazirdi. Kurabiyeleri 6zenle tepsiye koy-
du ve kahveyle giizel bir sunum hazirladi. Elif’in masasina gidip
“Kahven hazir.” deyip masaya koydu tepsiyi.

“Kurabiyeler bizden, ikram.” dedi Arif.

“Onlarin da mi tarihi geciyor?” deyip eline bir parca alip agzina
att1. ‘Ne fark eder ki?’ diye diisiindii Arif. Ama Latteler hakkindaki
pesimist yorumunun Elif’i {izdiigiinii gordiigl i¢in diigiincelerini
kendine sakladi.

Diinya’nin sonunun geldigini hatirlatan bir tonda “Ee senin ha-
yat nasil gidiyor?” deyip Elif’in karsisina oturdu. Cevap vermek
yerine agziin On tarafinda, dudaklarindan hava piiskiirterek garip
bir ses ¢ikardi Elif. Bu Arif’in oldukg¢a hosuna gitmisti, bazen duy-
gulari anlatmak i¢in kelimeler gerekmezdi.

“Yarim saat sonra Biiyiik Giin toplantis1 var, ona gidecegim.”
dedi Elif.

Arif’in anladig1 kadariyla Biiyiik Giin, dinsel bir orgiittii. Ilahi
bilimlerde gegen Diinya’nin sonu hakkindaki teorileri tartisan ve
bunlardan destek ve timit bulmaya calisan bir gruptu.

“Uhh, litfen kelimelerimi mazur gor ama senin bu sagmaliklara
inanan insanlardan oldugunu hi¢ diistinmemistim.” dedi Arif. Bu
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