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Firtina

iin batimi, o giin bir firtina kopacagini1 haber ver-
Gmisti fakat hava karardigi i¢in sehri kaplayan bulut-
lar1 kimse fark etmedi. Geceye yaklastikca saatler,
insanlar1 dagilmalar igin uyardi once gok giiriiltiisii. Cakan
yildirimlarin 1s18inda sehrin biitiin sokaklarina dagildr riizgar
ve son uyarlyl yapti ugultusu ile. Artik vakti gelmisti, olmasi
gerekenler dongiisiinde sira, tiim gokyliziini kaplamis 6fkeli
bir firtinada idi. Biraz sonra yasanacaklari derin bir sessizlik
ile anlatt1 6nce. Camlar tikirdatti daha sonra yagmur damlalar
ve arkasindan bagli tuttugu riizgarlar1 génderdi. Ttim sehri ko-
kiinden sokiip atmaya ¢aligan bir riizgar diisiiniin, pes pese inen
yildirimlart takip eden kapkara bulutlarin yiirekleri titreten
sesleri. Digarida kalmak bir yana igeride olmak bile firtinanin
hiddetinden kurtaramiyordu kimseyi. Neredeyse tiim ¢ocuklar
annelerinin koynuna siginmisti ¢oktan.

Ofke, riizgar olmus, yagmur olmus, ses olmustu. Uyku bile
korkusundan sokulamiyordu sehre ve doga, insanlara ne kadar
aciz oldugunu bir kez daha ispatlamisti. Ge¢mek bilmeyen sa-
atlerin ardindan sabah oldugu, firtinay1 dagitmaya c¢alisan gii-
nesin, bulutlarin arasindan sizan 1giklarindan anlasiliyordu. An-
lattiklarimizi unutmayn dercesine son damlalarini birakiyordu
sehri terk etmekte olan yagmur. Hayat mahk{im oldugu sekilde,
insanlar kendi dongiisiinde, kader de belirlenen ¢izgisinde de-
vam etti. Bu ¢arklarin disina ¢ikmig, dongiisiine uymayip artik
zamani terk etmis bir ev vardi bu sabah, biitiin bu sisteme ka-
tilmayip iglerinde en tepkisiz kalan. Aksamki davetten sonra
oldukga sessiz ve soguktu. Ogleye dogru telash bir sekilde evin
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Oniine yanagan taksiden inen bir kisi, acele ile bahge kapisini
acip ilerledi. Uzun uzun zile basmasina ragmen bir cevap ala-
miyordu. Evdeki bu sessizlik, bulutlarin dagilmasina ragmen
baska bir firtinanin daha kopacagini isaret ediyordu sanki.

Kahramanlarimiz, Hakan ve Elif; otuzlu, yaslarinda ha-
yat dolu, cevrelerinde ¢ok sevilen, islerinde oldukca basarilt
birbirlerini 6lesiye seven iki insandi. Hakan daha bebek yasta
ailesini bir trafik kazasinda kaybetmis ve yetimhanede biiyii-
mistii. Girigken ve ticari kabiliyeti olan birisiydi. Geng yasinda
yetenegi sayesinde biiyiik bir sirkete mali danismanlik yapma-
ya baslamis su siralar kariyerinin zirvesindeydi. Elif ise {iniver-
siteyi devlet bursuyla okumus ¢ok zeki, caliskan ve hirslt bi-
riydi, o da kendini ispatlamis geng yasinda bir banka subesinin
mudirliigiine terfi etmisti. Hakan ve Elif; aileleri, arkadaglari
ve c¢evreleri tarafindan ¢ok sevilen iki insandi. Maddi olarak
gayet iyi durumda bir o kadar da algak goniillii ve yardim se-
verlerdi. Uzun siireli inisli ¢ikislt ve oldukea yokuslu iliskile-
rini evlilige tasima karar1 almiglardi. Kendilerine ait iki katl
ve bahgeli giizel bir evde yakaladiklart mutluluklarimi devam
ettirmeye calisiyorlardi. Kisacasi isler bir siiredir oldukga yo-
lunda idi. O sabahin aksami evliliklerinin ilk y1l doniimiiydii.
Birlikte bir karar alip bu mutlu giinlerini bas basa gecirmek
yerine hayatlarina anlam katan sevdikleri ve onlar1 seven ya-
kinlart ile birlikte kutladilar. Evlerinde o aksam otuza yakin
davetli vardi. Giizel bir kutlama oldu. Aksam dokuz civarin-
da biitlin davetliler toplanmis ve kutlama baglamisti. Yemekler
yendi, sarkilar sdylendi, misafirler ge¢ saatlere kadar ¢ilginca
danslar edip Hakan ve Elif’e hayatlarinin bu en mutlu giiniinde
eslik ettiler. Ikisinin de gdzlerinin i¢i parliyordu. Hem gok he-
yecanli hem de ¢ok mutluydular, gece boyunca birbirlerinden
hi¢ ayrilmayip sevgiyle miihiirledikleri asklarina gelen herkesi
bir kez daha sahit tuttular.
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Fakat sabah bir tuhaflik vardi. Ikisinin de telefonlar1 ¢altyor
ama cevap vermiyorlardi. Gecenin yorgunlugu deyip kimse 1s-
rar etmedi. Ogleye dogru Gamze geldi evin 6niine. Gamze, Elif
ve Hakan’in ¢ok yakin bir arkadasiyd: ve o siralar yedi aylik
hamileydi. Elif ile aksamdan sézlesmisti, bugiin 6glen saatle-
rinde birlikte bebek icin aligverise gideceklerdi. Gamze zile
uzun bir siire bast1 fakat kapiy1 agan olmadi. Elif’i arad1 dnce,
caltyor ama cevap vermiyordu. Daha sonra Hakan’1 da aradi,
telefonu caliyor ama o da cevap vermiyordu. Telefonu ¢aldirir-
ken bir yandan da iceriye kulak verdi, telefonlarin ¢alma sesini
duyabiliyordu. Bir siire daha zile basip telefonlar1 ¢aldirmaya
devam etti fakat hi¢bir cevap alamadi. Zaman ilerledik¢e Gam-
ze korkmaya ve i¢i lirpermeye baslamisti ki Elif’in anne ve
babasi geldi evin Oniine.

Elif’in annesi Ayten Hanim ev hanimi, babasi Ali Bey ise
6zel bir kurumdan emekli; kendi yaglarinda kavrulan insanlar-
di. Hayattaki tek amagclar1 kizlarmin mutlulugunun daim olma-
st i¢in ellerinden geleni yapmakti. Elif’in annesi Ayten Hanim
geldi 6nce Gamze’nin yanina, telashh ve korkmustu. Elif ve
Hakan’1 sordu Gamze’ye, ikisine de ulasamadigini soyleyince
Gamze, Ayten Hanim iyice telaglandi ve evhamlanip panikle-
meye bagladi. Elif’in babas1 Ali Bey daha soguk kanli idi, Ay-
ten Hanim’a telaglanmamasi gerektigini sdyleyip teselli ediyor
ama i¢ten ice onun da kalbini bir korku sartyordu. Gamze de
ortamin gerginliginden etkilenmis ve artik iyice korkmaya bas-
lamisti. Elif ve Hakan’in iyi olmasi i¢in dua ediyordu. Ali Bey,
Ayten Hanim ve Gamze’yi sakin olmalar1 konusunda uyardi
ve cebinden telefonunu ¢ikartip polisi aradi. Telefondaki polis
memuruna kizi ve damadina ulasamadiklarini, evlerinin zilini
ve telefonlarini 1srarla ¢caldirmalaria ragmen higbir cevap ala-
madiklarint sdyledi. Polis memuru, telaslanmamalarini belki
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de evde olmadiklarini sdyleyince Ali Bey de iceriden gelen te-
lefon seslerini duyabildiklerini, baslarina bir sey gelmesinden
endise ettiklerini sdyledi. Daha sonra telefondaki memur, Ali
beyden adresi alip sakin olmalarin1 kontrol ettirmek icin he-
men bir ekip gonderecegini belirterek goriismeyi sonlandirdi.
Kapinin 6niinde gergin bir bekleyis vardi, dakikalar1 sayip bir-
birlerine moral vermeye calistyorlardi. Fakat zaman gectikge
biraz daha telaglanip korkulari artiyor, artik kapinin agilip Elif
ya da Hakan’in -hangisi olursa olsun- karsilarinda saglikli bir
sekilde durmasini diliyorlardi. Ayni anda telefonlar1 ve kapinin
zilini ¢aldirmaya devam ediyorlard1 ki bir siire sonra bahge ka-
pisinda polisler belirdi. Ayten Hanim kapinin kenarina ¢okmiis
agliyor Gamze de Ayten hanima sarilmig onu teselli ediyordu.
Ali Bey biraz daha soguk kanli ve timitli kalabilmisti, kosup
polisleri karsiladi. Gelen polislere olay1 anlatti. Ayten Hanim ve
Gamze de toparlanip ayaga kalktilar. Bir an dnce kapiy1 agtirip
igeriye girmek istiyorlardi. Ali Bey telefonu ¢aldirirken polis
memuruna i¢eriden gelen sesi dinletti, diger polis memuru da
kapinin zilini birka¢ defa ¢alip cevap alamadi. Sonra memur-
lardan biri sorumlulugu kabul etmeleri halinde ¢ilingir ¢agirip
kapiy1 actirabileceklerini sdyliiyordu ki Ali Bey memurlara
onlar gelmeden Once zaten bir ¢ilingiri arayip ¢agirdigini soy-
ledi. Tekrar cilingiri arad1 Ali Bey, ¢ilingir bes dakika sonra
yanlarinda olacagini sdyledi. Ayten hanim, Ali Bey ve Gamze;
zaman onlar i¢in durmustu, saniyeleri saymaya baglamislardi.
Gozleri bahge kapisinda, cilingirin gelisine odaklanmuis, bir ara
sanki nefes almay1 bile unutmuslardi. Polis memurlar1 da kap1
zilini ve telefonlari ¢aldirmaya devam ettiler.

Kisa bir siire sonra ¢ilingir kapida goziiktii. Polis memur-
larindan biri kapiyr agmasini sdyledi. Cilingir ¢antasindan
aletleri ¢ikardig1 sirada derin bir sessizlik sarmistt ortami.
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Ayten Hanim’mn aglamasi1 kesildi, son aldig1 nefes bogazina
diiglimlenmis iginden ¢ikartamiyordu sanki. Gamze’yi bir
korku kaplamisti, endiseliydi. Ali Bey, kalbine normal atmasi
icin yalvartyordu. Herkes kendine gore bir teselliye tutunmus,
iclerindeki umudun kaplayan korkuyu yirtarak rahat bir nefes
almak istiyordu. Kap1 agilmist: en sonunda. Iki polis memuru
girdi once. Arkadan, iceri girmek -tuhaf bir sekilde- i¢inden
gelmeyen, arkasini doniip gitmesi gerektigini sdyleyen hisle-
riyle birlikte Ali Bey girdi ve arkadan Ayten Hanim ile Gamze.
Polis memurlar1 ve Ali Bey alt kat1 kontrol etmeye basladi, Ay-
ten Hanim ve Gamze merdivenlerden Elif ve Hakan’in ismini
seslenerek {ist kata kostular. Ali Bey ve memurlar alt kattaki
mutfak, banyo ve salonu kontrol ederlerken Gamze {ist katta
merdivenlerin bagindaki misafir odasina yoneldi. Ayten Hanim,
hislerinin pesinden Elif ve Hakan’in yatak odasina yoneldi. Ay-
ten Hanim’1n adimlan agirlasti giderken, gidene kadar odanin
bos olmasini diledi iginden. Kapinin 6niine gelmisti ki bir eliy-
le kapiya tutunup yavasca basini igeri uzatti ve birkag saniye
sonra biitlin ev diinyanin en ac1 ¢1glig1 ile yankilandi.

Ali Bey dizlerine hiikkmedemiyordu artik ve oldugu yere
coktii, Gamze ¢ikmak iizere oldugu misafir odasinin kapisina
tutundu diismemek icin. Ciglik evin biitiin odalarint dolasip
sustugunda o an sanki zaman durmus gibi herkes donmus ve
Oliimiin aralarindan gecerken biraktig1 sogugu hissetmisti, kisa
bir saskinliktan sonra polis memurlari tist kata kostu hemen.
Polis memurlarindan biri Ayten Hanim’1 bayilip diistiigli yerden
kaldirmaya caligiyor digeri ise odanin kapisinda telefonuyla
ambulans ¢agirtyordu. Ali Bey toparlanip ayaga kalkti. Agir
agir ¢ikti merdivenleri, sanki ruhu bedenini siiriiklityor gibi zor
c¢ikiyordu. Ust kata ¢iktigina Gamze ile goz goze geldi ve eliyle
Gamze’ye gelme diye isaret edip boynu biikiik, hayatinin en





