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Fırtına

Gün batımı, o gün bir fırtına kopacağını haber ver-
mişti fakat hava karardığı için şehri kaplayan bulut-
ları kimse fark etmedi. Geceye yaklaştıkça saatler, 

insanları dağılmaları için uyardı önce gök gürültüsü. Çakan 
yıldırımların ışığında şehrin bütün sokaklarına dağıldı rüzgâr 
ve son uyarıyı yaptı uğultusu ile. Artık vakti gelmişti, olması 
gerekenler döngüsünde sıra, tüm gökyüzünü kaplamış öfkeli 
bir fırtınada idi. Biraz sonra yaşanacakları derin bir sessizlik 
ile anlattı önce. Camları tıkırdattı daha sonra yağmur damlaları 
ve arkasından bağlı tuttuğu rüzgârları gönderdi. Tüm şehri kö-
künden söküp atmaya çalışan bir rüzgâr düşünün, peş peşe inen 
yıldırımları takip eden kapkara bulutların yürekleri titreten 
sesleri. Dışarıda kalmak bir yana içeride olmak bile fırtınanın 
hiddetinden kurtaramıyordu kimseyi. Neredeyse tüm çocuklar 
annelerinin koynuna sığınmıştı çoktan. 

Öfke, rüzgâr olmuş, yağmur olmuş, ses olmuştu. Uyku bile 
korkusundan sokulamıyordu şehre ve doğa, insanlara ne kadar 
aciz olduğunu bir kez daha ispatlamıştı.  Geçmek bilmeyen sa-
atlerin ardından sabah olduğu, fırtınayı dağıtmaya çalışan gü-
neşin, bulutların arasından sızan ışıklarından anlaşılıyordu. An-
lattıklarımızı unutmayın dercesine son damlalarını bırakıyordu 
şehri terk etmekte olan yağmur. Hayat mahkûm olduğu şekilde, 
insanlar kendi döngüsünde, kader de belirlenen çizgisinde de-
vam etti. Bu çarkların dışına çıkmış, döngüsüne uymayıp artık 
zamanı terk etmiş bir ev vardı bu sabah, bütün bu sisteme ka-
tılmayıp içlerinde en tepkisiz kalan. Akşamki davetten sonra 
oldukça sessiz ve soğuktu. Öğleye doğru telaşlı bir şekilde evin 
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önüne yanaşan taksiden inen bir kişi, acele ile bahçe kapısını 
açıp ilerledi. Uzun uzun zile basmasına rağmen bir cevap ala-
mıyordu.  Evdeki bu sessizlik, bulutların dağılmasına rağmen 
başka bir fırtınanın daha kopacağını işaret ediyordu sanki.  

Kahramanlarımız, Hakan ve Elif; otuzlu, yaşlarında ha-
yat dolu, çevrelerinde çok sevilen, işlerinde oldukça başarılı 
birbirlerini ölesiye seven iki insandı. Hakan daha bebek yaşta 
ailesini bir trafik kazasında kaybetmiş ve yetimhanede büyü-
müştü. Girişken ve ticari kabiliyeti olan birisiydi. Genç yaşında 
yeteneği sayesinde büyük bir şirkete mali danışmanlık yapma-
ya başlamış şu sıralar kariyerinin zirvesindeydi. Elif ise üniver-
siteyi devlet bursuyla okumuş çok zeki, çalışkan ve hırslı bi-
riydi, o da kendini ispatlamış genç yaşında bir banka şubesinin 
müdürlüğüne terfi etmişti. Hakan ve Elif; aileleri, arkadaşları 
ve çevreleri tarafından çok sevilen iki insandı. Maddi olarak 
gayet iyi durumda bir o kadar da alçak gönüllü ve yardım se-
verlerdi. Uzun süreli inişli çıkışlı ve oldukça yokuşlu ilişkile-
rini evliliğe taşıma kararı almışlardı. Kendilerine ait iki katlı 
ve bahçeli güzel bir evde yakaladıkları mutluluklarını devam 
ettirmeye çalışıyorlardı. Kısacası işler bir süredir oldukça yo-
lunda idi. O sabahın akşamı evliliklerinin ilk yıl dönümüydü. 
Birlikte bir karar alıp bu mutlu günlerini baş başa geçirmek 
yerine hayatlarına anlam katan sevdikleri ve onları seven ya-
kınları ile birlikte kutladılar. Evlerinde o akşam otuza yakın 
davetli vardı. Güzel bir kutlama oldu. Akşam dokuz civarın-
da bütün davetliler toplanmış ve kutlama başlamıştı. Yemekler 
yendi, şarkılar söylendi, misafirler geç saatlere kadar çılgınca 
danslar edip Hakan ve Elif’e hayatlarının bu en mutlu gününde 
eşlik ettiler. İkisinin de gözlerinin içi parlıyordu. Hem çok he-
yecanlı hem de çok mutluydular, gece boyunca birbirlerinden 
hiç ayrılmayıp sevgiyle mühürledikleri aşklarına gelen herkesi 
bir kez daha şahit tuttular.
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Fakat sabah bir tuhaflık vardı.  İkisinin de telefonları çalıyor 
ama cevap vermiyorlardı. Gecenin yorgunluğu deyip kimse ıs-
rar etmedi. Öğleye doğru Gamze geldi evin önüne. Gamze, Elif 
ve Hakan’ın çok yakın bir arkadaşıydı ve o sıralar yedi aylık 
hamileydi. Elif ile akşamdan sözleşmişti, bugün öğlen saatle-
rinde birlikte bebek için alışverişe gideceklerdi. Gamze zile 
uzun bir süre bastı fakat kapıyı açan olmadı. Elif’i aradı önce, 
çalıyor ama cevap vermiyordu. Daha sonra Hakan’ı da aradı, 
telefonu çalıyor ama o da cevap vermiyordu. Telefonu çaldırır-
ken bir yandan da içeriye kulak verdi, telefonların çalma sesini 
duyabiliyordu. Bir süre daha zile basıp telefonları çaldırmaya 
devam etti fakat hiçbir cevap alamadı. Zaman ilerledikçe Gam-
ze korkmaya ve içi ürpermeye başlamıştı ki Elif’in anne ve 
babası geldi evin önüne.

Elif’in annesi Ayten Hanım ev hanımı, babası Ali Bey ise 
özel bir kurumdan emekli; kendi yağlarında kavrulan insanlar-
dı. Hayattaki tek amaçları kızlarının mutluluğunun daim olma-
sı için ellerinden geleni yapmaktı. Elif’in annesi Ayten Hanım 
geldi önce Gamze’nin yanına, telaşlı ve korkmuştu. Elif ve 
Hakan’ı sordu Gamze’ye, ikisine de ulaşamadığını söyleyince 
Gamze, Ayten Hanım iyice telaşlandı ve evhamlanıp panikle-
meye başladı. Elif’in babası Ali Bey daha soğuk kanlı idi, Ay-
ten Hanım’a telaşlanmaması gerektiğini söyleyip teselli ediyor 
ama içten içe onun da kalbini bir korku sarıyordu. Gamze de 
ortamın gerginliğinden etkilenmiş ve artık iyice korkmaya baş-
lamıştı. Elif ve Hakan’ın iyi olması için dua ediyordu. Ali Bey, 
Ayten Hanım ve Gamze’yi sakin olmaları konusunda uyardı 
ve cebinden telefonunu çıkartıp polisi aradı. Telefondaki polis 
memuruna kızı ve damadına ulaşamadıklarını, evlerinin zilini 
ve telefonlarını ısrarla çaldırmalarına rağmen hiçbir cevap ala-
madıklarını söyledi. Polis memuru, telaşlanmamalarını belki 
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de evde olmadıklarını söyleyince Ali Bey de içeriden gelen te-
lefon seslerini duyabildiklerini, başlarına bir şey gelmesinden 
endişe ettiklerini söyledi. Daha sonra telefondaki memur, Ali 
beyden adresi alıp sakin olmalarını kontrol ettirmek için he-
men bir ekip göndereceğini belirterek görüşmeyi sonlandırdı. 
Kapının önünde gergin bir bekleyiş vardı, dakikaları sayıp bir-
birlerine moral vermeye çalışıyorlardı. Fakat zaman geçtikçe 
biraz daha telaşlanıp korkuları artıyor, artık kapının açılıp Elif 
ya da Hakan’ın -hangisi olursa olsun- karşılarında sağlıklı bir 
şekilde durmasını diliyorlardı. Aynı anda telefonları ve kapının 
zilini çaldırmaya devam ediyorlardı ki bir süre sonra bahçe ka-
pısında polisler belirdi. Ayten Hanım kapının kenarına çökmüş 
ağlıyor Gamze de Ayten hanıma sarılmış onu teselli ediyordu. 
Ali Bey biraz daha soğuk kanlı ve ümitli kalabilmişti, koşup 
polisleri karşıladı. Gelen polislere olayı anlattı. Ayten Hanım ve 
Gamze de toparlanıp ayağa kalktılar. Bir an önce kapıyı açtırıp 
içeriye girmek istiyorlardı. Ali Bey telefonu çaldırırken polis 
memuruna içeriden gelen sesi dinletti, diğer polis memuru da 
kapının zilini birkaç defa çalıp cevap alamadı. Sonra memur-
lardan biri sorumluluğu kabul etmeleri hâlinde çilingir çağırıp 
kapıyı açtırabileceklerini söylüyordu ki Ali Bey memurlara 
onlar gelmeden önce zaten bir çilingiri arayıp çağırdığını söy-
ledi. Tekrar çilingiri aradı Ali Bey, çilingir beş dakika sonra 
yanlarında olacağını söyledi. Ayten hanım, Ali Bey ve Gamze; 
zaman onlar için durmuştu, saniyeleri saymaya başlamışlardı. 
Gözleri bahçe kapısında, çilingirin gelişine odaklanmış, bir ara 
sanki nefes almayı bile unutmuşlardı. Polis memurları da kapı 
zilini ve telefonları çaldırmaya devam ettiler. 

Kısa bir süre sonra çilingir kapıda gözüktü. Polis memur-
larından biri kapıyı açmasını söyledi. Çilingir çantasından 
aletleri çıkardığı sırada derin bir sessizlik sarmıştı ortamı. 
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Ayten Hanım’ın ağlaması kesildi, son aldığı nefes boğazına 
düğümlenmiş içinden çıkartamıyordu sanki. Gamze’yi bir 
korku kaplamıştı, endişeliydi. Ali Bey, kalbine normal atması 
için yalvarıyordu. Herkes kendine göre bir teselliye tutunmuş, 
içlerindeki umudun kaplayan korkuyu yırtarak rahat bir nefes 
almak istiyordu. Kapı açılmıştı en sonunda. İki polis memuru 
girdi önce. Arkadan, içeri girmek -tuhaf bir şekilde- içinden 
gelmeyen, arkasını dönüp gitmesi gerektiğini söyleyen hisle-
riyle birlikte Ali Bey girdi ve arkadan Ayten Hanım ile Gamze. 
Polis memurları ve Ali Bey alt katı kontrol etmeye başladı, Ay-
ten Hanım ve Gamze merdivenlerden Elif ve Hakan’ın ismini 
seslenerek üst kata koştular. Ali Bey ve memurlar alt kattaki 
mutfak, banyo ve salonu kontrol ederlerken Gamze üst katta 
merdivenlerin başındaki misafir odasına yöneldi. Ayten Hanım, 
hislerinin peşinden Elif ve Hakan’ın yatak odasına yöneldi. Ay-
ten Hanım’ın adımları ağırlaştı giderken, gidene kadar odanın 
boş olmasını diledi içinden. Kapının önüne gelmişti ki bir eliy-
le kapıya tutunup yavaşça başını içeri uzattı ve birkaç saniye 
sonra bütün ev dünyanın en acı çığlığı ile yankılandı. 

Ali Bey dizlerine hükmedemiyordu artık ve olduğu yere 
çöktü, Gamze çıkmak üzere olduğu misafir odasının kapısına 
tutundu düşmemek için. Çığlık evin bütün odalarını dolaşıp 
sustuğunda o an sanki zaman durmuş gibi herkes donmuş ve 
ölümün aralarından geçerken bıraktığı soğuğu hissetmişti, kısa 
bir şaşkınlıktan sonra polis memurları üst kata koştu hemen. 
Polis memurlarından biri Ayten Hanım’ı bayılıp düştüğü yerden 
kaldırmaya çalışıyor diğeri ise odanın kapısında telefonuyla 
ambulans çağırıyordu. Ali Bey toparlanıp ayağa kalktı. Ağır 
ağır çıktı merdivenleri, sanki ruhu bedenini sürüklüyor gibi zor 
çıkıyordu. Üst kata çıktığına Gamze ile göz göze geldi ve eliyle 
Gamze’ye gelme diye işaret edip boynu bükük, hayatının en 




