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Tutunanlar

Önsöz ve Okuma Kılavuzu

Bu kitap, bir küçük kızın hayatını, doğumdan ölüme kadar 
her yol ayrımına ayrı bir bölüm ayırarak, olabildiğince sıkmadan 
iyimser bir bakış açısı ile kısaca anlatıyor. 

Her bir bölüm, bu kızın hayatının o döneminde tanıştığı yeni 
kavramları en başından anlaması, araştırması, sorgulaması, de-
ğerlendirmesi ve seçimler yapması üzerine kurulu. 

Özetle kitabın içerisinde, bu genç kızın; doğumu, eğitimi, 
ergenliği, cinsel hayatı, dini, kıyafet seçimi; milliyetçilik, kapi-
talizm, sosyalizm, dünya ve ülke tarihi, çalışma hayatı, ölüm, 
sanat, spor, bilim ve hukuk gibi kavramları tanıması, bunlar ile 
ilgili kendince değerlendirmeleri ve kendi seçimleri yer alıyor. 

Kitap, deneme ve günlük gibi kaleme alındığı için kitabı sıra 
ile okumak mümkün olduğu gibi birbirinden bağımsız bir şekil-
de, ilgili bölüme odaklanıp sadece o bölümü de okuyabilirsiniz. 
Bu kitabın, bu küçük kızın bunca kavramın içerisinden belirli 
metotlar uygulayarak nasıl çıktığından yola çıkarak herkese yar-
dımcı olmasını diliyorum. 

Bu kitabı, akıllı kızım Berrak Ada’ya adıyorum. 



3

Tutunanlar

Giriş

Biliyorum, burada yazılanların çoğunu önceden hiç düşün-
mediniz veya düşünecek fırsatı bulamayarak üzerinden hızlıca 
geçmek zorunda kaldınız. Toplum veya diğerleri tarafından, siz-
ler için önceden verilmiş kararları tekrarlıyor ve arkanızı dön-
meden hayatın kendi hızı ile durmadan gidiyorsunuz. Merak 
etmeyin, ben de öyleyim ama artık buna bir dur, demeliyim.

Küçüklüğümden itibaren zamanı düşünürüm; düşünmeyi de 
severim. Zamanla oynamayı, gelecekle ilgili fikirler yürütmeyi, 
tarih kitaplarını...

Bu kitap bana bu fırsatı verdi. Hayatımda ilk defa zamanla 
oynadım; doğdum ve öldüm.

Zamanla oynarken tüm karşı karşıya kaldıklarımı tekrar dü-
şündüm. Zamanla oynadım ve önceden benim yerime verilmiş 
kararlarla tekrar yüzleştim, yeni kurallar ve kararlar edindim.

Elinizdeki kitap, kendimle yüzleşme, yüzleşirken de bazı 
yöntemler keşfetme çalışması.  

Kısaca istiyorum ki bu kitap mutsuzluklara çare olsun; zama-
na, hayata, bizim yerimize verilmiş tüm seçimlere biraz da olsa 
meydan okusun. Kısa bir süre de olsa zaman dursun.

mutsuzluk
sağ salim demesinler hiç
bir tane değil ki
yolumun engelleri...
görünmezdir kimse bilmez düşüncelerimi
mutsuzluk işte çok kuvvetli elleri...
bırakmaz, serttir, kirletiverir
hiç yoktan acıtır beni...
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meydan okuma
ne zaman öldürdüler seni,
kalk artık gözlerin kapalı dövüşemezsin...
tependen bakanları görmeden,
onlar ölmeden, yenilemezsin... 



5

Tutunanlar

Bölüm 1
0-3 Yaş - Doğum ve Bebeklik

Soğuk bir uyanış, bir nefes ve dünyaya geliş… Tatmayanla-
rın görselleştirdiği gibi mutlu bir sahne, bir yenilik değil, geçmiş 
problemlerin bir devamı veya geçmişte içe atılan tüm gerçekle-
rin gerçekleşmesi. Bu bir milat değil. Aksine annenin geçmişten 
gelen duyguları, belki babaya ve onun ailesine güveni, belki de 
yaşadığı onca sağlık problemi ve tüm bu streslerin ortaya dö-
külmesi... Bu ağlama sesi ne bir başlangıç ne de bir son. Hayat 
meşgalesi, hatta hayat savaşının ilk top atışı bu. Hayatın sihri, 
basitliği, inceliği, kapsayıcılığı, çatışması, mutsuzluğu, mutsuz-
luktan sonra gelen umudun adı; bir doğum. En önemli özelliği, 
etrafa mutluluk saçması veya krizler değil, büyük bir değişimin 
ve yeni bir hayatın sancısı, merakı olması.

Bu doğum; babanın ve annenin, doğum öncesi yaşadıkları 
maddi sıkıntıların çoğunlukla hiç de duygusal olmadan karşı-
laştığı eşi ile yaşadığı ev düzeni ve ev iş paylaşımı problemle-
rinin, eşlerin aileleri ile yaşadıkları problemlerin, çalışmak için 
uğraştığı iş bulma veya bulduğu işi sevememe; yoğun çalışma 
stresi ve maddi problemler içerisinde yaptığı evliliğin, "Hangi 
hastanede doğum yapacağız?", "Bebek kız mı, erkek mi, sağlıklı 
mı?" gibi bazı soruların cevabı ve sonucu. Bu doğum, hayatın 
makro stresi ile bebeğin mikro düzeyde gülümsemesi arasındaki 
sihirli savaşın başlangıcı. 

Doğan bebek, her bebek gibi sıcacık; ilk ağlaması sonrasında 
uzun süre sessizce anne ve babasını izleyen, hayatın ilk stres-
lerinden hayatı öğrenmeye çalışan; dolu dolu gözleri, incecik 
teni, tiz ağlaması ile normalden sıcak bir evin kokusuna sahip ve 
normal doğumdan dolayı şekilsiz bir bebek. İlk duası, sağlıklı 
doğduğu ve geleceğinin sağlıklı devamı için aile büyükleri tara-
fından yapılan bir dua. Artık tüm aile rahatlıkla kişisel tartışma-
larına ve streslerine dönebilir. Kime benziyor, sorusunun cevabı 
ise her dönem bir başkasına… 
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Bir hayatı seyirlik kılan hatıralar; yaşanan problemler, yaşa-
nan değişimler, büyük öğrenimler, kazanılan başarılar, başarısız-
lıklar, teklifler ve seçimler… Henüz doğan ufacık bir kız çocuğu 
demek, yoğun bir kararlar silsilesi demek. Aile zor da olsa bunu 
öğreniyor. 

Kundaklanacak mı? Babasının, bu konu hakkında sonradan 
yanlış olduğunu öğreneceği bir fikri var. "Kundak çok geçmişte 
kaldı, hayır!" diyor. Çokbilmiş bir eda ile söylediği için diğerle-
ri dinliyor ve çocuk kundaklanmıyor. Bilgisizce yaptığı bu yo-
rumlardaki kararlığına kendisi bile şaşırıyor. Gelecekte bu karar, 
onları çok yoracak. 

Bebek, anne sütü ile beslenecek mi? Tabii ki bebek, birçok 
zorlu seans sonrası emmeye başlıyor. Bebek aç olduğu için an-
nesinin memesini kanatana kadar emiyor. Neyse ki bazı kremler 
bu sorunun çaresi. Annesini uzun süre emmesi gerektiği konu-
sunda herkes hemfikir olsa da bu kararın, aile içerisindeki uyku 
düzeni dâhil tüm düzeni sarsacağını da henüz bilmiyorlar. 

Bir bebek nasıl uyutulur? Bu konuda birçok kitap var; oku-
yan anne ve baba bunu biliyor fakat bu konuda anneanne, dede 
gibi diğer aile üyelerinin de çok farklı fikirleri var. Aile en iyisi-
ne karar verdi. Ne ayaklarında ne yorganla sallayacaklar; yatağa 
koyacaklar ve bebek uyuyacak. Maalesef bu kararın da aileyi, 
saatler sürecek uyutma seanslarına sürükleyeceğinin farkında 
değiller şimdilik. 

Anne ve baba çalışıyor; annenin üç dört aylık ek izni var. Peki, 
ondan sonra çocuğa kim bakacak? Bu konuda da alternatifler 
arasında en güçlü olan ‘anneanne’ seçeneğine yöneldiler. Kreş-
ler genelde bu yaşlardaki bebeği zaten almıyor, bunu biliyorlar. 
Bu karar, güzel bir karar. Trafikte çok cebelleşme yaşamaları 
hariç. Emzik kullanacak mı? "Tabii ki hayır, dişleri bozulur." 
diyerek doğru karara yöneliyorlar. Bu karar da onların hemen 
değiştireceği kararlar arasındaki yerini alıyor. Kritik aşamaların 
hızla geçilmesi onları sevindiriyor fakat gidecekleri hayat yolu, 
onlara başka sürprizler hazırlıyor. Bebek kundaklanmadığı için 
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çok sık uyanıyor; uykusuzluk, anne ve babada yorgunluklara se-
bep oluyor, stres seviyesi artıyor. 

Anne sütü çok faydalı fakat sürekli -daha da açmak gerekirse 
kırk beş dakikada bir- annesini isteyip emen bir çocuk, lohusa 
sendromunu daha da derinleştiriyor. Anne, artık sürekli kendi-
sine yapışık bir canlı ile sorunlar yaşıyor. Bu durum, anne ile 
bebek arasını geriyor; bu da babaya yansıyor. Babanın hafif 
bilgisizliği, bu stresin sebebini anlayamayışı ve suçlayıcı tarzı, 
yüksek sesler, ağlama, bağırma, hatta bazen ufak itişme, cam 
ve çerçeveye kadar giden yolu tetikliyor. Baba, anneyi çocukla 
ilgilenmemekle; anne ise babayı her şeye karışmak, yeterince 
yardımcı olmamak ve kendisini anlamamakla suçluyor. Bu ku-
tuplaşma, mavi ve kırmızı köşede1 kalıcı hâle gelecek bir içer-
lemeye sebep olacak. En önemlisi, anlaşmazlık ve birbirinden 
kopma süreci çok hızlı baş gösteriyor. Artık bu ilişki için her 
kelime bir düşman. Stres seviyesinin artması, bebeğin rahat 
uyuması için emzik kullanımına doğru sürüklüyor. Emzik hafif 
de olsa rahatlatıyor. Bahsedilenden daha masum bir şey oldu-
ğu çabuk anlaşıldı. Bebeğin uykuya dalması hâlen sorun, uzun 
uyutma seansları herkesi yoruyor. Bu karardan da hemen dönüp, 
bebeği ayakta sallamanın da çok kadim ve masum olduğu fikri 
aile tarafından kabul görüyor. Bu kararlar, zaman alıcı görüşme 
ve kavgaların neticesinde alınıyor, fakat sonuç olumlu yansıyor.  

Bir bebek için hayatın başlangıcı, hayatın kendisi gibi yaşa-
nıyor; doğduğu yerin onu sevmesine rağmen sürekli bir çatış-
ma içerisinde. Anne-baba, anne-anneanne, baba-anneanne, an-
ne-babaanne gibi birçok çatışma noktası artık gözle görülür. Her 
şey bebeğin mutluluğu için yapıldı fakat kim daha iyi yapacak 
kaygısı çatışmalara yol açtı; çatışmalar ise bebeğin mutluluğunu 
gölgeledi.  

Bu ufacık kız; ilk üç yılını bu döngüde, çatışma havuzunda, 
çok da yükseğe çıkmayan ama kokusunu alabildiği bir gerginlik 
çıkmazında geçiriyor. Bu, hepimizin kendi bebekliğinden hayal 

1   Mavi köşe ve kırmızı köşe, spor müsabakalarındaki genel söylem. (y.n.)
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meyal hatırladığı hayat savaşının birinci dersi. İçinde roman-
tizmden uzak anlık gülümsemeler, anlık hediyeleşmeler ve sürp-
riz günler varken makro seviyede yaşanan sürekli bir çatışma ve 
belirsizlik alt yazısı.  

Aile, bu çatışmalar esnasında her bebeğin aslında uyku, 
emme ve yemek yeme, gaz ve boşaltım konularından en azından 
bir veya fazlasında problem yaşadığını bilmiyor. Normal bir ço-
cuk bile olsa değiştirdiği aile, rutinin âdeta hesabını ödüyor. Bu 
çatışmalar ve kaotik iletişimsizlik içerisinde zorunlu iletişimler, 
zorunlu bir rutin oluşturuyor. Bu rutin, bu ailenin ve çok minna-
cık bebeğin üç yıl kadar büyümesini sağlıyor.

Her bebek gibi bir yaşında yürüyor ve aynı yaşta ek gıdalara 
başlıyor. İki yaşında emmeyi bırakıyor ve konuşmaya başlıyor. 
Üç yaşında ise tuvaletini söylüyor. Göbek bağının temiz tutul-
masının önemini de aile anladı. Bunların her birisi uzun planla-
malar, aile içi çatışmalar neticesinde karar verilip uygulanıyor. 
Yürümesi ve konuşması kendiliğinden olsa da ek gıdalara baş-
langıç, ek gıdaların seçimi ve diğer detaylar; "Televizyon kar-
şısında mı yemek yemeli?", "Yemeği nasıl yemeli, dökerse ne 
olur?", "Hangi yemekleri, neden yemiyor?", tuvaletini söyleme 
eğitimleri, tuvaletini eve yaptığı zaman temizlenmesi, "Televiz-
yon izlerse nasıl izlemeli?", "Gazı nedeni ile sürekli ağladığı 
zaman ne yapmalı?" gibi soru ve detaylar çoğu stresin sebebi. 
Çocuk kendisini, ailesine zorla öğretiyor. Aile bu yorgunluğu 
günlük olarak yaşadı ve bunlar hep bir anlaşmazlık anısı olarak 
kaldı. Sinirlerine hâkim olamayıp bağırdıkça bu ufacık çocuk 
elindeki oyuncağa sarıldı ve hayat sevgisi biraz daha gerçeklikle 
buluştu. 

Kız çocukları, erkeklere göre daha az yaramaz; aile bunun 
farkında değil. Tek bebeklerinin hayatını çok ciddiye alıyor, sa-
dece bu dünya eşittir bebek felsefesi, artık her yanı ile aileye 
hâkim. 

Bebeklik dönemi, belki de gerçeği yansıtmayan birçok gü-
lümseyen, oynanmış fotoğraf ile çocukluk dönemine kendini 
bırakıyor. 




